餐桌上的谈话和情侣们的谈话同样是不可捉摸的，情侣们的谈话是云霞，餐桌上的谈话
是烟雾。
    法梅依和大丽哼着歌儿，多罗米埃喝着酒，瑟芬笑着，芳汀微笑着。李士多里吹着在圣
克鲁买来的木喇叭。宠儿脉脉含情地望着勃拉什维尔说道：
    “勃拉什维尔。我爱你。”
    这话引起了勃拉什维尔的一个问题。
    “宠儿，假使我不爱你了，你将怎样呢？”
    “我吗！”宠儿喊着说，“唉！不要说这种话，哪怕是开玩笑，也不要说这种话！假使
你不爱我了，我就跳到你后面，抓你的皮，扯你的头发，把水淋到你的身上，叫你吃官司。”
    勃拉什维尔自诩多情地微笑了一下，正如一个自尊心获得极端满足而感到舒服的人一
样。宠儿又说：
    “是呀！我会叫警察！哼！你以为我有什么事做不出的！
    坏种！”
    勃拉什维尔，受宠若惊，仰在椅上，沾沾自喜地闭上了眼睛。
    大丽吃个不停，从喧杂的语声中对宠儿说：
    “看来，你对你的勃拉什维尔不是很痴心吗？”
    “我，我厌恶他，”宠儿用了同样的语调回答，重又拿起她的叉子。“他舍不得花钱。
我爱着在我对面住的那个小伙子。那小子长得漂亮得很，你认得他吗？他很有做戏子的派
头。我喜欢戏子。他一回家，他娘就说：‘呀！我的上帝！我又不得安静了。他要叫起来
了。唉，我的朋友，你要叫破我的脑袋吗！’因为他一到家里，便到那些住耗子的阁楼上，
那些黑洞里，越高越好，他在那里又唱又朗诵，谁知道他搞些什么！下面的人都听得见。他
在一个律师家里写讼词，每天已能赚二十个苏了。他父亲是圣雅克教堂里的唱诗人。呀！他
生得非常好。他已经爱我到这种地步，有一天，他看见我在调灰面做薄饼，他对我说：‘小
姐，您拿您的手套做些饼，我全会吃下去。’世界上只有艺术家才会说这样的话。听！他生
得非常好。我已要为那小白脸发疯了。这不打紧，我对勃拉什维尔还是说我爱他。
    我多么会撒谎！你说是吗？我多么会撒谎！”
    宠儿喘了口气，又继续说：
    “大丽，你知道吗？我心里烦得很。落了一夏季的雨，这风真叫我受不了，风又熄不了
我心头的火，勃拉什维尔是个小气鬼，菜场里又不大有豌豆卖，他只知道吃，正好象英国人
说的，我害‘忧郁病’了，奶油又那么贵！并且，你瞧，真是笑话，我们竟会在有床铺的房
间里吃饭，我还不如死了的好。”