看来那修士的未亡人是起了积极作用的。
可是马德兰先生完全不知道这件事的经过。这不过是充满人间的那种瞒上欺下的手法而
已。按照马德兰先生的习惯,他几乎从来不去女车间。他委托一个老姑娘全面照顾车间,那
老姑娘是由本堂神甫介绍给他的,他对那女管理员完全信任,她为人也确实可敬,稳重、公
平、廉洁、满腔慈悲,但是她的慈悲只限于施舍方面,至于了解人和容忍人的慈悲就比较差
了。马德兰先生把一切事都委托给她。世间最善良的人也常有不得不把自己的权力托付给别
人的时候。那女管理员便用了那种全权委托和她自以为是的见解,提出了那件案子,加以判
断,作出决定,定了芳汀的罪。
至于那五十法郎,她是从马德兰先生托她在救助工人时不必报销的一笔款子里挪用的。
芳汀便在那地方挨家挨户找人雇她当仆人。没有人要她。她也不能离开那座城。向她收
家具(什么家具!)费的那个旧货贩子向她说:“假使您走,我就叫人把您当作贼逮捕。”
向她要房租的房主人向她说:“您又年轻又好看。您总应当有法子付钱。”她把那五十法郎
分给房主人和旧货贩子,把她家具的四分之三退还给那商人,只留下非要不可的一部分,无
工作,无地位,除卧榻之外一无所有,还欠着一百法郎左右的债。
她去替兵营里的士兵们缝粗布衬衫,每天可以赚十二个苏。她在这十二个苏中,得替她
女儿花十个。从那时起,她才没有按时如数付钱给德纳第夫妇。
这时,有个老妇人,那个平时在芳汀夜晚回家时替她点上蜡烛的老妇人,把过苦日子的
艺术教给她,在贫苦的生活后面,还有一种一无所有的生活。那好象是两间屋子,第一间是
暗的,第二间是黑的。
芳汀学会了怎样在冬天完全不烤火,怎样不理睬一只每两天来吃一文钱粟米的小鸟,怎
样拿裙子做被,拿被做裙,怎样在从对面窗子射来的光线里吃饭,以图节省蜡烛。我们不能
一一知道某些终身潦倒的弱者,一贫如洗而又诚实自爱,怎样从一个苏里想办法。久而久
之,那种方法便成为一种技能。芳汀得了那种高妙的技能,胆子便也壮了一点。
当时,她对一个邻妇说:“怕什么!我常对自己说,只睡五个钟头,其余的时间我全拿
来做缝纫,我总可以马马虎虎吃一口饭。而且人在发愁时吃得也少些。再说,有痛苦,有忧
愁,一方面有点面包,一方面有些烦恼,这一切已足够养活我了。”
如果能在这样的苦况里得到她的小女儿,那自然是一种莫大的幸福。她想把她弄来。但
是怎么办!害她同吃苦吗?况且她还欠了德纳第夫妇的钱!怎么还清呢?还有旅费!怎么付
呢?
把这种可以称为安贫方法的课程教给她的那个老妇人是一个叫做玛格丽特的圣女,她矢
志为善,贫而待贫人以善,甚至待富人也一样,在写字方面,她勉强能签“玛格丽特”,并
且信仰上帝,她的知识,也就只有信仰上帝。
世间有许多那样的善人,他们一时居人之下,有一天他们将居人之上。这种人是有前程
的。
起初,芳汀惭愧到不敢出门。
当她走在街上时,她猜想得到,别人一定在她背后用手指指着她;大家都瞧着她,却没
有一个人招呼她;路上那些人的那种冷酷的侮蔑态度,象一阵寒风似的,直刺入她的灵和肉。
在小城里,一个不幸的妇人,处在众人的嘲笑和好奇心下,就仿佛是赤裸裸无遮避似
的。在巴黎,至少,没有人认识你,彼此不相识,倒好象有了件蔽体的衣服。唉!她多么想
去巴黎!不可能了。
她已经受惯贫苦的滋味,她还得受惯遭人轻视的滋味。她渐渐打定了主意。两三个月过
后,她克服了羞耻心理,若无其事地出门上街了。“这和我一点不相干。”她说。她昂着
头,带点苦笑,在街上往来,她感到自己已变成不懂羞耻的人了。
维克杜尼昂夫人有时看见她从她窗子下面走过,看出了“那家伙”的苦难,又想到幸而
有她,“那家伙”才回到“她应有的地位”,她心里一阵高兴。黑心人自有黑幸福。
过度的操劳使芳汀疲乏了,她原有的那种干咳病开始恶化。她有时对她的邻居玛格丽特
说:“您摸摸看,我的手多么热。”
但在早晨,每当她拿着一把断了的旧梳子去梳她那一头光泽黑人,细软如丝的头发的那
片刻,她还能得到一种顾影自怜的快感。
|