马德兰先生雇了人把芳汀抬到他自己厂房里的疗养室。他把她交给姆姆们，姆姆们把她
安顿在床上。她骤然发了高烧。她在昏迷中大声叫喊，胡言乱语，闹了大半夜，到后来却睡
着了。
快到第二天中午，芳汀醒来了，她听见在她床边有人呼吸，她拉起床帷，看见马德兰先
生立在那里，望着她头边的一件东西。他的目光充满着怜悯沉痛的神情，他正在一心祈祷。
她循着他的视线望去，看见他正对着悬在墙上的一个耶稣受难像祈祷。
从此马德兰先生在芳汀的心目中是另外一个人了。她觉得他浑身周围有层光。他当时完
全沉浸在祈祷里。她望了他许久，不敢惊动他。到后来，她才细声向他说：
“您在那儿做什么？”
马德兰先生立在那地方已一个钟头了。他等待芳汀醒来。
他握着她的手，试了她的脉博，说道：
“您感到怎样？”
“我好，我睡了好一阵，”她说，“我觉得我好一些了，不久就没事了。”
他回答她先头的问题，好象他还听见她在问似的：
“我为天上的那位殉难者祈祷。”
在他心里，他还加了一句：“也为地下的这位殉难者。”
马德兰先生调查了一夜又一个早晨。现在他完全明白了。
他知道了芳汀身世中一切痛心的细情。
他接着说：
“您很受了些痛苦，可怜的慈母。呵！您不用叫苦，现在您已取得做永生极乐之神的资
格。这便是人成天使的道路。这并不是人的错处，人不知道有旁的办法。您懂吗？您脱离的
那个地狱正是天堂的第一种形式。应当从那地方走起。”
他深深地叹了一口气。至于她，她带着那种缺了两个牙的绝美的笑容向他微笑。
沙威在当天晚上写了一封信。第二天早晨，他亲自把那封信送到滨海蒙特勒伊邮局。那
封信是寄到巴黎去的，上面写着这样的字：“呈警署署长先生的秘书夏布耶先生”。因为警
署里的那件事已经传出去了，邮局的女局长和其他几个人在寄出以前看见了那封信，并从地
址上认出了沙威的笔迹，都以为他寄出的是辞职书。
马德兰先生赶紧写了一封信给德纳弟夫妇。芳汀欠他们一百二十法郎。他寄给他们三百
法郎，嘱咐他们在那数目里扣还，并且立刻把那孩子送到滨海蒙特勒伊来，因为她的母亲在
害病，要看她。
德纳第喜出望外。“撞到了鬼！”他向他的婆娘说，“我们别放走这孩子。这个小百灵
鸟快要变成有奶的牛了。我猜到了。
一定有一个冤桶爱上了她的妈。”
他寄回一张造得非常精密的五百○几个法郎的账单。账单里还附了两张毫无问题的收
据，一共三百多法郎，一张是医生开的，一张是药剂师开的，他们诊治过爱潘妮和阿兹玛的
两场长病。珂赛特，我们说了，没有病过。那不过是一件小小的冒名顶替的事罢了。德纳第
在账单下面写道：“内收三百法郎。”
马德兰先生立刻又寄去三百法郎，并且写道：“快把珂赛特送来。”
“还了得！”德纳第说，“我们别放走这孩子。”
但是芳汀的病一点没有起色。她始终留在那间养病室里。那些姆姆当初接收并照顾“这
姑娘”，心里都有些反感。凡是见过兰斯①地方那些浮雕的人，都记得那些贞女怎样鼓着下
嘴唇去看那些疯处女的神情。贞女对荡妇的那种自古已然的蔑视，是妇德中一种最悠久的本
能；那些姆姆们心中的蔑视，更因宗教的关系而倍加浓厚了。但是，不到几天，芳汀便把她
们降服了。她有多种多样的谦恭和蔼的语言，她那慈母心肠更足以使人心软。一天，姆姆们
听见她在发烧时说：“我做了个犯罪的人，但等我有了自己的孩子在身边，那就可以证明上
帝已经赦免我的罪了，我生活在罪恶中时，我不愿珂赛特和我在一起，我会受不了她那双惊
奇愁苦的眼睛。不过我是为了她才作坏事的，这一点让我得到上帝的赦免吧。珂赛特到了此
地时，我就会感到上帝的保佑。那孩子是没有罪的，我望着她，我就得到了安慰。她什么都
不知道。她是一个安琪儿，你们看吧，我的姆姆们，在她那样小小的年纪，翅膀是不会掉
的。” 马德兰先生每天去看她两次，每次她都要问他说：
“我不久就可以看见我的珂赛特了吧？”
他老回答她说：
“也许就在明天早晨。她随时都可以到，我正等着她呢。”
于是那母亲的惨白面容也开朗了。
“呵！”她说，“我可就快乐了。”
我们刚才说过，她的病没有起色，并且她的状况仿佛一星期比一星期更沉重了。那一把
雪是贴肉塞在她两块肩胛骨中间的，那样突然的一阵冷，立刻停止了她发汗的机能，因而几
年以来潜伏在她体中的病，终于急剧恶化了。当时大家正开始采用劳安内克①杰出的指示，
对肺病进行研究和治疗。医生听过芳汀的肺部以后，摇了摇头。 马德兰先生问那医生：
“怎样？”
“她不是有个孩子想看看吗？”医生说。
“是的。”
“那么赶快接她来吧。”
马德兰先生吃了一惊。
芳汀问他说：
“医生说了什么话？”
马德兰先生勉强微笑着。
“他说快把您的孩子接来，您的身体就好了。”
“呵！”她回答说，“他说得对！但是那德纳第家有什么事要留住我的珂赛特呢？呵！
她就会来的。现在我总算看见幸福的日子就在我眼前了。”
但是德纳第不肯“放走那孩子”，并且找了各种不成理由的借口。珂赛特有点不舒服，
冬季不宜上路，并且在那地方还有一些零用债务急待了清，他正在收取发票等等。
“我可以派个人去接珂赛特，”马德兰伯伯说。“在必要时，我还可以自己去。”
他照着芳汀的口述，写了这样一封信，又叫她签了名：
德纳第先生：
请将珂赛特交来人。
一切零星债款，我负责偿还。
此颂大安。
芳汀
正在这关头，发生了一件大事。我们枉费心机，想凿通人生旅途中的障碍，可是命中的
厄运始终是要出现的。
|