五 珂赛特看信以后

    珂赛特在读信时,渐渐进入梦想。她看到那一叠纸的最后一行,抬起眼睛,恰巧望见那
个俊美的军官高仰着脸儿准时打那铁栏门前走过。珂赛特觉得他丑恶不堪。
    她再回头去细细玩味那叠纸。纸上的字迹非常秀丽,珂赛特这样想,字是一个人写的,
但是墨迹不一样,有时浓黑,有时很淡,好象墨水瓶里新加了水,足见是在不同的日子里写
的。因此,那是一种有感而作的偶记,不规则,无次序,无选择,无目的,信手拈来的。珂
赛特从来没有见过这类东西。这随笔里所谈的,她大都能领会,仿佛见了一扇半开着的宝库
门。那些奥妙语言的每一句都使她感到耀眼,使她的心沐浴在一种奇特的光里。她从前受过
的教育经常向她谈到灵魂,却从来没有提到过爱,几乎象只谈炽炭而不谈火光。这十五张纸
上的随笔一下子便把全部的爱、痛苦、命运、生命、永恒、开始、终止都一一温婉地向她揭
示开了。好象是一只张开的手突然向她抛出了一把光明。她感到在那寥寥几行字里有一种激
动、热烈、高尚、诚挚的性格,一种崇高的志愿,特大的痛苦和特大的希望,一颗抑郁的
心,一种坦率的倾慕。这随笔是什么呢?一封信。一封没有收信人姓名,没有寄信人姓名,
没有日期,没有签字,情词迫切而毫无所求的信,一封天使致贞女的书柬,世外的幽期密
约,孤魂给鬼影的情书。是仿佛准备安安静静到死亡中去栖身的一个悲观绝望的陌生男子,
把命运的秘密、生命的钥匙、爱,寄给了一个陌生的女子。那是脚踏在坟墓里,手指伸在天
空中写的。那些字,一个个落在纸上,可以称之为一滴滴的灵魂。
    现在,这几张东西是谁送来给她的呢?是谁写的呢?珂赛特一点没有产生疑问。一定是
那个唯一的人。他!
    她心里又亮了。她感到一种从未有过的快乐和一种深切的酸楚。是他!是他写给她的!
是他到此地来过了!是他从铁栏门外把手臂伸进来过了!当她把他忘了的时候,他又把她找
着了!不过,她真把他忘了吗?没有!从来没有!她在神志不清的时候曾偶然那么想过一
下。她始终是爱他的,始终是崇拜他的。她心中的火曾隐在它自己的灰底下燃烧了一段时
间。但是她看得很清楚,它只是燃烧得更深入一些,现在重又冒出来了,把她整个人裹在火
焰里了。那一叠纸如同从另外一个灵魂里爆出来落在她的火里的一块炽炭的碎片,她感到一
场大火又开始了。她深入领会了那随笔里的每一个字:“是呵!”她说,“我深深体会到这
一切!这完全是我从前从他眼睛里看到过的那种心情。”
    当她第三遍读完那手迹时,忒阿杜勒中尉又打那铁栏门前走回来,一路踏着街心的石块
路面,把他靴上的刺马距震得一片响,使珂赛特不得不抬起眼睛来望了一下。她觉得他庸
俗、笨拙、愚蠢、无用、浮夸、讨厌、无礼并且还非常丑。那军官认为应当向她露个笑脸。
她连忙把头转过去,感到丢人,并且生了气,差一点没有抓个什么东西甩在他的头上。
    她逃了进去,回到房子里,把自己关在卧室里反复阅读那几篇随笔,把它背下来,并细
细思索,读够以后,吻了它一下,才把它塞在自己的衬衣里。
    完了。珂赛特又深深地陷在仙境似的爱慕中了。神仙洞府里的深渊又开放了。
    一整天,珂赛特都处在如醉如痴的状态中。她几乎不想什么,脑子里的思路成了一团乱
麻。任何问题都无法分析,只能悠悠忽忽地一心期待。她不敢要自己同意什么,也不愿要自
己拒绝什么。面容憔悴,身体战惊。有时,她仿佛觉得自己进入幻境;她问自己:“这是真
实的吗?”这时,她便捏捏自己衣服里的那一叠心爱的纸,把它压在胸口,感到纸角刺着自
己的皮肉,如果冉阿让这时候见了她,一定会在她眼里溢出的那种空前光艳的喜色面前打哆
嗦。“是呀!”她想道。“一定是他!是他送来给我的!”
    她并且认为是天使关怀,上苍垂念,又把他交还给她了。呵,爱的美化!呵,幻想!所
谓上苍垂念,所谓天使关怀,只不过是一个匪徒从查理大帝院经过拉弗尔斯监狱的房顶抛向
狮子沟里另一匪徒的一个面包团罢了。
返回