九月三日晚十点，一宪兵飞马奔上大街，惊醒了整个维里埃城；他带来消息，国王陛下
将于下星期日到达，而现在已是星期二了。省长批准，也就是说要求组建一支仪仗队，要尽
可能地铺张排场。一个急使被派往韦尔吉。德·莱纳先生连夜赶回，看见全城都动起来了。
每一个人都有所要求，那些闲人则租用阳台以观看国王进城。

    谁将指挥仪仗队？德·莱纳先生立刻就看出，为了那些要往后缩的房屋的利益，让
德·穆瓦罗先生来指挥是多么地重要。这可以成为取得第一助理职位的一种资格。德·穆瓦
罗先生的虔诚无话可说，谁也比不了，可是他从来没有骑过马。此人三十六岁，胆子极小，
既怕从马上摔下来，又怕惹人笑话。

    早晨五点钟，市长就命人把他叫了去。

    “您看得出来，先生，我征求您的意见，就好像您已经担任有教养的人都希望您担任的
那个职务了。在这座不幸的城市里，制造业繁荣兴旺，自由党成了百万富翁，并且渴望着权
力，他们是什么都可以拿来作武器的。想想国王的利益、王朝的利益和我们神圣的教会的利
益吧。先生，您想我们能把指挥仪仗队的重任交给谁呢？”

    尽管怕马怕得要命，德·穆瓦罗先生还是像殉道者一样地接受了这个荣誉。“我会举止
得体的，”他对市长说。时间不多了，他刚来得及让人把制服整理好，那还是七年前一位亲
王路经时用过的。

    七点钟，德·莱纳夫人和于连带着孩子们从韦尔吉回来了。她发现客厅里挤满了自由党
人的太太，她们主张各党派联合一致，求她让丈夫把仪仗队里的位置给她们各自的丈夫一
个。其中的一位还说，如果她的丈夫不能入选，他会因伤心而破产的。德·莱纳夫人很快把
这些人打发走了。她显得十分忙碌。

    于连感到惊奇，更感到恼火，她竟神秘兮兮地，不告诉他是什么使她这样激动。“我早
料到了，”他想，深感痛苦，“碰上在家里接待一位国王这样的幸福，她的爱情就无影无踪
了。这一番喧闹搞得她眼花缭乱。要等到她那些等级观念不再搅乱她的头脑时，她才会再爱
我。”

    真是怪事，他反而更爱她了。

    屋子里到处都是干活的人，己经开始布置了。他等了好久，也没有抓到机会跟她说句
话。终于，他看见她从他的房间里出来，拿着他的一件衣服。周围没有人。他想跟她说话。
她不听，一溜烟跑了。“我真傻，竟爱上这样一个女人，野心使她变得和她的丈夫一样疯
狂。”

    她可是疯得更厉害呢，她有一个强烈的愿望，就是看见于连脱下那阴沉的黑衣服，哪怕
一天也好。这个如此天真朴实的女人使出的手段还真叫人佩服，她先后说服了德·穆瓦罗先
生和专区区长德·莫吉隆先生，让于连当上了仪仗队员，挤掉了五、六个年轻人，他们都是
很富有的制造商的子弟，其中两个在信教虔诚方面还堪称表率，瓦勒诺先生原打算把马车借
给本城最漂亮的女人，炫耀一下他的诺曼底骏马，现在也同意借一匹给于连，这个他最恨的
人。所有的仪仗队员都有自己的或借来的漂亮的天蓝色制服，这种有着银质上校肩章的制服
七年前曾经风光过一回。德·莱纳夫人希望能有一套新的，她只有四天时间派人去贝藏松买
回制服、武器、帽子等一个仪仗队员所需要的全部行头。有趣的是，她觉得在维里埃给于连
做衣服是不郑重的。她想让于连和全城的人都大吃一惊。

    组织仪仗队和鼓动人心的工作结束以后，市长就忙于筹备盛大的宗教仪式，因为国王想
在路过维里埃时参拜圣克雷芒的遗骨，这遗骨是出了名的，保存在离城不到一法里的博莱－
勒欧镇。参加的教士多多益善，不过安排起来却最难；新任本堂神甫马斯隆先生想尽力避免
谢朗先生在场。德·莱纳先生向他指出这样做是不慎重的，然而没有用。德·拉莫尔侯爵先
生的祖上有几位曾长期担任本省省督，这次他被指定陪同国王。他认识谢朗神甫已有三十
年。他到维里埃时肯定会打听他的消息，如果发现他已失宠，他可是那种去他隐居的小房子
里看他的那种人，而且还带着他能动用的所有随从。怎样的一记耳光啊！

    “可是我在这里和在贝藏松就得丢脸了，”马斯隆神甫回答说，“如果他出现在我的教
士中间的话。一个詹森派，伟大的天主！”

    “不管您能说什么，我亲爱的神甫，”德·莱纳先生反驳道，“我决不让维里埃的市政
府冒这个险，让德·拉莫尔先生羞辱一番。您还不了解他，他在宫里循规蹈矩，可在这里，
在外省，却是个恶作剧者，喜欢挖苦讽刺，一心想使人难堪。他可以单单为了取乐就让我们
在自由党人面前出丑。”

    经过三天谈判，到了星期六的夜里，马斯隆神甫的傲慢才在市长那已然变成勇气的恐俱
面前屈服，还得给谢朗神甫写一封甜言蜜语的信，请求他在高龄和体弱允许的情况下出席博
莱—勒欧的遗骨瞻仰仪式。谢朗先生为于连求得一份请柬，于连将作为助祭陪伴他。

    星期天一早，成千上万邻近山里的农民就到了，涌进维里埃的街道。天气极好。终于，
将近三点钟，人群骚动起来，有人看见距维里埃两法里的一座悬崖上燃起了大火。这个信号
宣布国王刚刚踏上本省地界，立刻，钟声齐鸣，一尊属于本城的古老的西班牙大炮频频发
射，表示对这件大事的喜悦。女人们都在阳台上。仪仗队开始动作。光彩夺目的制服受到称
赞，人人都认出了一个亲戚，—个朋友。大家嘲笑德·穆瓦罗先生的胆怯，他那小心翼翼的
手随时都准备抓住马鞍架。可是他们突然注意到一件事，其余的都不顾了：第九排的第一名
骑士是个很漂亮的小伙子，身材瘦削，开始大家没认出他是谁。很快，有人发出愤怒的喊
叫，有人惊讶得说不出话来，出现了普遍的轰动。人们认出这个骑在瓦勒诺先生的诺曼底马
上的年轻人就是小索莱尔，木匠的儿子。大家齐声谴责市长，特别是那些自由党人。怎么，
这个装扮成神甫的小工人做了他的小崽子们的家庭教师，他就敢把他选作仪仗队员，而把某
某先生和某某先生排除在外，这些人可都是有钱的制造商啊！“这些先生，”一位银行家的
太太说，“应该当众羞辱一番这个粪堆里出生的、傲慢无礼的小东西。”“他很阴险，而且
带着刀，”旁边一个男人说，“得提防着点，他会拿刀砍他们的脸的。”

    贵族圈子里的议论更危险。太太们寻思，这种极端的失礼是不是市长一个人的事。一般
来说，他们还是承认他对出身不好是蔑视的。

    于连引起纷纷议论之际，正是他感到最为幸福之时。他生来胆子大，骑在马上比这座山
城大部分年轻人都来得好。他从女人们的眼睛里看出她们说的是他。

    他的肩章比别人的亮，因为是新的。他的马每每直立，他达到了快乐的顶点。

    行至古城墙附近，那门小炮的响声惊了马，马出了列，这时他的幸福简直没了边儿了。
大出意外，他竟没有摔下来，他从此觉得自己是个英雄。他是拿破仑的副官，正向敌人的炮
兵阵地冲锋。

    有一个人比他更幸福。她先是从市政厅的一个窗口看见他经过，然后登上敞篷四轮马
车，飞快地绕个大弯儿，于连的马出列时，她正赶到，吓得一阵哆嗦。最后，她的马车出另
一座城门，一路飞奔，赶到国王要经过的大路上，在二十步外，裹在一片高贵的尘土中，跟
着仪仗队。市长荣幸地向陛下致词，一万农民高呼：“国王万岁！”一小时之后，国王听完
所有的致词要进城了，那门小炮又开始急速发射。可是紧接着出事了，出事的不是那些在莱
比锡和蒙米拉伊经受过考验的炮手们，而是未来的市长第一助理德·穆瓦罗先生。他的马把
他轻轻地搁进了大路上仅有的一个泥坑里，一片混乱由此而起，因为必须把他从泥坑里拉出
来，好让国王的车子通过。

    国王陛下在美丽的新教堂下车，这一天教堂把它所有的深红色幔帐都挂上了。国王要用
晚餐，餐毕立即登车去瞻仰圣克雷芒的遗骨，国王一到教堂，于连就飞马奔向德·莱纳先生
的府邸。在那儿，他叹着气换下那漂亮的天蓝色制服、刀和肩章，穿上已经磨损的小黑衣
服。他又骑上马，不一刻便到了座落在一座极美丽的小丘顶上的博莱—勒欧。“狂热使这些
农民的人数越来越多了，”于连想。“维里埃挤得寸步难行，这座古老的修道院周围也有一
万多人。”修道院有一半毁于革命时期对文物的破坏，复辟后重新修复，显得更加壮丽，而
且人们已经开始谈论奇迹了。于连找到谢朗神甫，神甫狠狠责备了他一顿，交给他一件黑道
袍和一件白法衣。他急忙穿上，跟着谢朗先生去见年轻的阿格德主教。这主教是德·拉莫尔
先生的一个侄儿，新近才任命，负责带领国王瞻仰遗骨。可是到处也找不到这位主教。

    教士们等得不耐烦了。他们在旧修道院阴暗的、哥特式的回廊里等着他们的首领。一共
召集了二十四位本堂神甫，用来代表一七八九年以前由二十四位议事司铎组成的博莱—勒欧
的教务会。主教的年轻让本堂神甫们慨叹了三刻钟，然后他们想应该让教长先生先去找主教
大人，提醒他国王即将驾到，是到祭坛去的时候了。谢朗先生的高龄使他成为教长，他虽然
还在生于连的气，还是示意他跟上。于连的法衣非常合身。我不知道他用了什么样的教士梳
理方法，他那—头美丽的卷发居然变得又平又直；可是由于一时疏忽，他那道袍的长褶下面
露出了仪仗队员的马刺，这使谢朗先生更加恼怒。

    到了主教的套房，几个身材高大、打扮得花里胡哨的仆从爱搭不理地回答老本堂神甫，
主教大人不见客。他想解释一下，作为博莱—勒欧的尊贵的教务会的教长，他有特权随时面
见负责主祭的主教，可他们根本不当回事儿。

    仆从的无礼激起了于连的傲气。他开始沿老修道院的宿舍一间间地跑，遇门便推。有一
扇很小的门，他一使劲，开了。他进了一个小房间，里面有几位身着黑衣、脖子上挂着链子
的主教大人的随身仆人，这些先生们见他神色匆匆，以为是主教叫来的，就放他过去。他走
了几步，进入一间哥特式大厅，厅内极阴暗，墙上全铺着黑色橡木的护壁板；尖拱形的窗
户，除了一扇之外，全部用砖头堵死。砖砌得很粗糙，没有一点遮掩，与护壁板的古色古香
形成可悲的对比。这间大厅在勃艮第的考古学家中很有名，它是大胆夏尔公爵于一四七０年
为了赎一桩什么罪而修建的，它的宽大的两侧布满雕刻精细的木质神职祷告席。那上面还可
以后到用各种颜色的木头镶嵌的图画，表现出《启示录》中所有神秘的事情。

    裸露的砖，依旧很白的灰，破坏了大厅的富丽，令人伤感，深深地触动了于连。他默默
地站住了。大厅的另一端，唯一的一扇漏进光线的窗子旁，他看见一架桃花心木框的活动镜
子。一个年轻人，身着紫袍和镶花边的白法衣，但光着头，站在离镜子三步远的地方。这家
具出现在这样的地方，显得很怪，无疑是从城里运来的。于连发现这个年轻人面有愠色，他
用右手朝着镜子的方向庄严地做着降福的动作。

    “这能说明什么？”于连想，“这年轻人是在为仪式作准备吗？也许是主教的秘
书......他会像那些仆从一样无礼的......我的天，管它呢，让我来试试。”

    他向前走去，从这头到那头，走得相当慢，眼睛盯着那扇唯一的窗户，同时望着那个年
轻人。这年轻人继续降福。动作很慢，但次数多得没个完，而且一刻也不停。

    他越来越近，更加看清了他那不悦的脸色。饰有花边的法衣很华丽，于连不由自主地在
距离那面豪华的镜子几步远的地方停住了。

    “我有责任说话，”他终于对自已说；然而大厅的美丽使他心情激动，他已经事先对人
家将对他说的粗暴的话感到气愤了。

    年轻人在镜子里看见他，转过身,不悦的脸色立刻变了，以最温和的口气对他说：

    “啊，先生，终于把它弄好了吗？”

    于连大吃一惊。这年轻人朝他转过身的那当儿，于连看见了挂在他胸前的十字架：原来
他就是阿格德主教。“这么年轻，”于连想：“顶多比我大六岁或八岁......”

    他为他的马刺感到差愧。

    “主教大人，”他畏畏缩缩地回答道，“我是教务会的教长谢朗先生派来的。”

    “啊！有人向我大力举荐过他，”主教说，客客气气的口吻使于连喜出望外。“不过我
得请您原谅，先生，我把您当成应该把主教冠送回来的那个人了。在巴黎时没有包装好，上
面的银丝纱网损坏得很历害。那会给人留下极糟糕的印象，”年轻的主教愁眉不展地说，
“他们还让我在这儿等着！”

    “大人，我去找主教冠，如果阁下允许的话。”

    于连的漂亮眼睛产生了效果。

    “去吧，先生，”主教彬彬有礼地答道，“我立刻就要。让教务会的先生们等着，我很
抱歉。”

    当于连走到大厅中央的时候，回头看了看，主教又开始降福了。“这是什么意思？”于
连想，“这大概是教士在将要开始的仪式前的一种必要的准备吧。”他走进随身仆人们的那
个小房间，看见主教冠正在他们手中。这些先生们见于连目光专断，不由自主地把主教冠交
给了他。

    他能送主教冠，颇感自豪，穿越大厅时，他放慢了脚步，毕恭毕敬地捧着。他看见主教
坐在镜子前，可是右手还不顾疲劳，时不时地做着降福的动作。于连帮助他把冠戴上。主教
晃了晃脑袋。

    “啊，很稳，”他对于连说，看来很满意。“您站得稍远一点，好吗？

    主教这时快步走到大厅中央，然后慢慢地走近镜子，又作出生气的样子，开始庄严地降
福。

    于连惊奇得一动不动，他真想弄明白，可是不敢。主教站住了，望着他，神情很快缓和
下来：

    “您觉得我的冠如何，先生？合适吗？”

    “非常合适，大人。”

    “不太朝后吗？太朝后会显得傻乎乎的；不过也不应该太低，压在眼睛上，像军官的筒
帽。”

    “我觉得非常合适。”

    “国王见惯了德高望重当然也是非常严肃的教士。我不想，特别是由于我的年龄，显得
过于轻浮。”

    主教说着又开始走动，一边做着降福的动作。

    “现在清楚了，”于连终于明白，“他是在练习降福的动作。”

    过了一会儿，主教说：

    “我准备好了。先生，去通知教长先生和教务会的先生们吧。”

    很快，谢朗先生带着两位最年长的本堂神甫从一扇雕刻华美的很大的门进来，这扇门于
连竟没有看见。这一回，于连呆在他的位置上，即最后一个；教士们挤在门口，他只能越过
他们的肩膀看见主教。

    主教缓步穿过大厅；他行至门口时，本堂神甫们正在排仪式队伍。一阵短时间的混乱，
仪式队伍开始唱着圣诗行进。主教走在最后，夹在谢朗先生和一位很老的本堂神甫中间。于
连作为谢朗神甫的助手，紧贴着主教大人。队伍沿着博莱－勒欧修道院那些长长的走廊行
进，外面阳光灿烂、走廊里仍旧阴暗潮湿，终于到了内院门口的柱底下。如此壮丽的仪式使
于连赞叹不己，直发愣。主教的年轻所激起的野心，这位高级神职人员的敏感和温文尔雅，
互相争夺着于连的心。这种礼貌与德·莱纳先生的完全不同，包括他心情好的时候。“越是
靠近社会的最上层，”于连心里说，“越是能遇到这种迷人的风度。”

    队伍从边门进入教堂，突然，一声可怕的巨响震得古老的拱顶发出回声；于连以为拱顶
坍了。还是那门小炮，八匹奔马拖着，刚刚到达，莱比锡的炮手们迅即架好，每分钟五响，
仿佛前面是普鲁士人。

    不过，这令人赞叹的巨响对于连已不再起作用，他不再想拿破仑，不再想从军的荣耀
了。“这么年轻就当了阿格德的主教！”于连想，“可阿格德在哪儿？能有多少收入？也许
有二、三十万法郎吧。”

    主教大人的仆从们带着一顶富丽堂皇的华盖来了，谢朗先生举着其中的一根竿子，实际
上是于连替他举着。主教站在下面。真的，他果然使自己显出一副老相；我们的主人公简直
佩服得五体投地。“机灵真是无所不能啊！”他想。

    国王进来了。于连有福气，能够就近看到他。主教满怀热忱地向国王致词，同时没有忘
记带点儿面对陛下的那种极为得体的诚惶诚恐。

    我们不重复那些有关博莱—勒欧的仪式的描绘了，一连半个月全省各报的篇幅都被它占
满了。于连从主教的致词中得知，国王乃大胆查理之后。

    后来，于连的职责之一就是核对这次仪式费用的帐目。德·拉莫尔先生为他的侄儿谋到
一个主教职位，为了表示大方，就承担了全部费用。单单博莱—勒欧的宗教仪式就花费了三
千八百法郎。

    主教致词和国王答词之后，国王陛下站到华盖下，极虔诚地跪在祭坛旁的一张垫子上。
祭台同围是高出地面两个台阶的神职祷告席。于连坐在台阶的第二级上，在谢朗先生脚旁，
差不多像罗马西斯廷教堂①中拉长袍后据的人靠近红衣主教一样。有感恩赞美诗，有缭绕的
香烟，有频频发射的火枪火炮，农民们陶醉在幸福和虔诚之中。这样的—天足以毁掉雅各宾
派的报纸一百期的工作。

    于连离国王六步远，国王确实在诚心诚意地祈祷。他第一次注意到一个人，身材矮小，
目光敏慧，穿着一件几乎没有绣花的衣服。不过这件很朴素的衣服上有一枚天蓝色缓带。他
比许多贵人离国王都近，而那些贵人的衣服上绣了那么多金线，用于连的说法，连料子都看
不见了。过了一会儿，他知道那人就是德·拉莫尔先生。他觉得他神情高傲，甚至蛮横无
礼。

    “这位侯爵不会像我那漂亮主教一样有礼貌，”他想。“啊，教士的身份使人温和又聪
明。不过国王是来瞻仰遗骨的，可我看不见遗骨。丝克雷芒在哪儿呢？”

    身旁的一个小教士告诉他，可敬的遗骨放在这个建筑物高处的一个火焰殿里。

    “火焰殿是什么？”于连想。

    然而他不想多问。他的注意力更加集中了。

    在君王参拜的时候，按照礼节规定，议事司烽不陪伴主教。可是在向火焰败走去的时
候，阿格德主教大人叫上了谢朗神甫，于连大着胆子跟了上去。

    登上一段很长的楼梯之后，他们来到一扇门前，门极小，但哥特式的门框涂得流金溢
彩，看上去仿佛昨天才完工。

    门前跪着二十四位少女，她们都来自维里埃最显贵的家庭。开门之前，主教先跪在这些
个个都很漂亮的姑娘中间。他高声祷告的时候，她们欣赏着他的美丽的花边、温文尔雅的风
采、如此年轻又如此温和的面孔，好像没个够。这场面让我们的主人公那仅存的一点理智丧
失殆尽。这时，他可以为宗教裁判去战斗，而且出自真心实意。突然，门开了。小小的殿堂
一片光明、如在火中。祭台上可以看见一千多枝蜡烛，分成八排，中间用花束隔开。质地最
纯的乳香散发出好闻的香气，一团团从圣殿的门口涌出。新涂了金的殿堂极小，但是位置很
高。于连注意到祭台上的蜡烛高过十五尺。少女们禁不住发出赞叹的叫声。殿堂的小门厅里
只准这二十四位少女、两位本堂神甫和于连进去。

    很快，国王到了，身后跟着德·拉莫尔先生和侍从长。侍卫们都留在外面，跪在地上，
同时举起武器致敬。

    国王陛下快步上前，简直是扑倒在跪凳上。于连紧贴在涂金的门上，只是在这时才通过
一位姑娘的裸臂下看见可爱的圣克雷芒雕像。他藏在祭台底下，身着年轻的罗马士兵的服
装。脖子上有一道很大的伤口，好像在流血。垂死的眼睛半闭着，但是很美；艺术家使出了
浑身解数。初生的唇髭，一张迷人的嘴半张着，好像还在祈祷。于连身边的一位姑娘见状不
禁热泪盈眶，一滴泪落在于连的手上。

    万籍俱寂，无比深沉，只有遥远的钟声从方圆十法里内的村庄传来。祈祷了一会儿，阿
格德主教方才请求国王准许他讲话。他的讲话短而动人，结尾的几句话很简单，但效果反而
更好。

    “永远不要忘记，年轻的女基督徒们，你们看见了尘世上最伟大的国王之一跪倒在万能
而可怕的天主的这些仆人面前。正如你们从圣克雷芒的还在流血的伤口中看到的那样，这些
仆人是弱小的，在尘世间受到折磨和杀害，然而他们在天上得到了胜利。年轻的女基督徒
们，你们将永远记住这一天，是不是？你们要憎恨亵渎宗教的人。你们要永远忠于这位如此
伟大、如此可怕、然而如此仁慈的天主啊。”

    说罢，主教站起来，态度凛然。

    “你们答应我吗？”他一边说，一边伸出胳膊，一副受到神灵启示的样子。

    “我们答应，”少女们说，泪流满面。

    “我以可怕的天主的名义，接受你们的应允！”主教的声音雷鸣一般。仪式到此结束。

    国王本人也流泪了。过了许久，于连才冷静下来，打听从罗马送来给勃民第公爵的好人
菲利普的圣人遗骨放在什么地方。人家告诉他遗骨藏在那个迷人的腊像里。

    承国王恩准，那些在火焰殿里陪伴过陛下的姑娘们可以佩带一条红缎带，上面绣着这些
字：憎恨渎神，永远敬神。

    德·拉奥尔先生散给农民一万瓶葡萄酒。晚上，在维里埃，自由党人想出一个理由来张
灯结彩，胜过保王党人一百倍。行前，国王看望了德·穆瓦罗先生。