歹徒潜入伯爵府企图行窃这回事，是在此后的两星期内成了全巴黎的谈话中心。那个人
在临死的时候曾签署了一份自白书，指控暗杀他的人是贝尼代托。警察局曾下令严紧搜查凶
手。指控德罗斯的小刀、隐显灯、钥匙串和衣服都保藏在档案库里，只有他的背心找不到，
尸体则已用车送到尸体陈列所里。伯爵每逢向人提及此事时，每次都说那次意外事件是他在
阿都尔别墅的时候发生的，那天碰巧有位布沙尼神甫要求在他的家里过夜，在他的图书馆里
查找几本珍贵的书籍，对这件事情他也是从布沙尼神甫那儿听来的。只有贝尔图乔一听人提
到贝尼代托的名字就脸色发白，但谁都没有去注意他这种变化。维尔福因为曾被叫去为那件
罪案作证，所以接受了这件案子，并以他处理一切刑事罪案时的热忱做着预审前准备工作。
三个星期过去了，虽竭尽全力搜索仍未有成果，由于腾格拉尔小姐和安德烈·卡瓦尔康
蒂子爵的婚期日渐接近，那次行窃的企图以及窃贼被他的同伴所杀的事几乎被人遗忘。
婚期已宣布，青年人也已在那位银行家的府上被视作未来女婿。子爵曾写了几封信去征
求他父亲卡瓦尔康蒂老先生的意见，老先生复信说他非常赞成这件婚事，但同时也感到遗
憾，因为他那时不能离开巴马但，他同意拿出那笔每年可以产生十五万里弗利息的本金。这
三百万本金，他已同意交给腾格拉尔去投资。有些人把那位银行家的近况告诉那青年人，说
他这位未来岳父近来连遭损失；但那青年人不把金钱看在眼里，毫不理会这种种暗示，也从
不向男爵提及那些话。男爵崇拜安德烈·卡瓦尔康蒂子爵，欧热妮·腾格拉尔小姐却并不这
样。由于天生憎恶结婚，她接受了安德烈的追求以求摆脱马尔塞夫；但当安德烈步步紧逼
时，她不免也向他流露出一种明显的憎恶。男爵或许也觉察到她那种态度，但他认为这只是
他女儿的怪僻，假装不知道。
波尚要求宽延的时间快到了。马尔塞夫现在已觉察到伯爵劝他息事宁人那个忠告的价
值。谁都不曾留心关于将军的那则消息，谁也不会认出那个出卖亚尼纳城的法国军官就是贵
族院里那个高贵的伯爵。但是阿尔贝并不觉得他所受的侮辱已减轻，几乎使他感到愤怒的消
息显然是一种故意的侮辱。
此外，波尚结束上次会谈时的态度在他的心里留下了一个痛苦的回忆。所以他的头脑里
依旧存着决斗的念头，并希望瞒住这次决斗的真原因，甚至瞒过他的陪证人。
波尚自阿尔贝去拜访他以后，便再没有人见到过他，阿尔贝每次向人问到他时，人家总
是回答他已旅行去了，要过些日子才能回来。但是他究竟到哪儿去，谁都不知道。直到一天
早晨，阿尔贝的贴身跟班唤醒他，回报波尚来访。阿尔贝擦擦眼睛，吩咐仆人让波尚在楼下
的小吸烟室里稍候，他很快地穿好衣服，走下楼去。他发现波尚在房间里踱来踱去，一看到
他，波尚就停住了脚步。
“阁下，您不等我今天到您府上去拜访，就先到我这儿来，看来是个好兆头，”阿尔贝
说。“告诉我，究竟我应该和你握手，说，‘波尚，承认你曾经伤害我，恢复咱们的友谊’
呢，还是我只要请你选择武器就够了？”
“阿尔贝，”波尚带着一种使阿尔贝惶恐不安的忧郁神色说，“让我们先坐下来再谈
吧。”
“阁下，我倒宁愿在坐下来之前先知道你的答复。”
“阿尔贝，”那新闻记者说，“客观环境使我难于作那个答复。”
“我可以使你容易答复，方法是再重复一遍那个问题，‘你愿不愿意？”
“马尔塞夫，当问题牵涉到法国贵族马尔塞夫中将伯爵的名誉、地位和生命的时候，仅
仅回答是或否是不够的。”
“那到底应该怎样办呢？”
“就是照我的方法办，阿尔贝，我这样想：金钱、时间和疲劳，和一个家庭的名誉和利
益来相比，是不值一提的。‘大概如此’这几个字还不够有力，只有确凿事实才能决定是否
应该和一个朋友作一场致命的决斗。如果我把我的剑或手枪里的子弹对准一个三年来曾与我
交往密切的朋友，我至少应该知道我为什么要那样做，我应该问心无愧去与他决斗，而当一
个人必须用他自己的武器救自己生命的时候，是需要那种心理准备的。”
“唉，”马尔塞夫不耐烦地说。“这一切究竟是什么意思？”
“它的意思就是：我刚从亚尼纳回来。”
“从亚尼纳来？”
“是的。”
“不可能的？”
“这是我的护照，检查一下上面的签署吧，——日内瓦、米兰、威尼斯、的里雅斯特、
德尔维纳和亚尼纳。你总该信任一个共和国、一个王国和一个帝国的警察局吧？”
阿尔贝把他的眼光落到护照上，然后又惊愕地抬起头来望着波尚。“你到亚尼纳去过
了？”他说。
“阿尔贝，假若你是一个陌生人，一个外国人，一个象三四个月前来寻求赔礼道歉而被
我杀掉的那个英国人那样头脑简单的贵族，我就不会找这种麻烦了，但我认为你应该重视这
一切。我去就花一个星期的时间，回来一个星期，隔离检疫花了四天，在那儿逗留四十八小
时，加起来正是三星期。我昨天晚上刚回来，而现在就在这儿了。”
“不要再多罗嗦了！究竟你要多久才能告诉我最想知道的事情呢？”
“因为，说真话，阿尔贝——”
“你吞吞吐吐！”
“是的，我怕。”
“你怕承认你的记者欺骗了你？噢！丢开你的骄傲吧，波尚！承认了吧，波尚，别让你
的勇敢让人怀疑。”
“哦，不是那么回事，”那记者吞吞吐吐地说，“正巧相反——”阿尔贝的脸色变苍白
起来，他竭力想说话，但却说不出一句话。
“我的朋友，”波尚用最恳切的口气说，“我很高兴能向你道歉，但是，唉！——”
“但是什么？”
“那段消息是正确的，我的朋友。”
“什么！那个法国军官——”
“是的。”
“那个弗尔南多？”
“是的。”
“那个卖城叛主的奸徒是——”
“宽恕我，我的朋友，那个人就是你的父亲。”
阿尔贝狂怒地向波尚冲过去，但波尚并不准备伸手反抗，只是用一种温和的目光制止了
他。“别忙！我的朋友，’他一面说，一面从他的口袋里抽出一张文件来，“证据在这儿。”
阿尔贝打开那张文件，那是亚尼纳四个德高望重的一份证明书，证明弗尔南多·蒙台哥
在阿里·铁贝林手下服务的时候曾为两百万钱财去卖城投降。那四个名人的签字是经领事鉴
定过的。阿尔贝脚步踉跄，四肢无力地跌落在一张椅子里。这是不能再怀疑的事实了，——
家庭名誉全完了。短时间痛苦的沉默以后，他心口反涨了，眼泪禁不住直流起来。波尚怀着
深深的同情怜悯注视着这悲痛欲绝的青年，走到他的身边。“阿尔贝，”他说，“你了解我
了吧，是吗？我想亲眼看到一切，亲自判断一切，希望所得的结果能有利于你的父亲，希望
我能为他主持公道。但相反的，事实证明那个被阿里总督提拔到督军职位的弗尔南多·蒙台
哥不是别人，而正是弗尔南多·马尔塞夫伯爵，于是，想到我们那份真挚的友情，就赶快来
见你了。”
阿尔贝仍旧躺在椅子上，用双手遮住他的眼睛，象是要阻止光线照到他身上似的。
“我赶到你这儿来，”波尚继续说，“告诉你，阿尔贝，在这个变动的年代里，一个父
亲的过错是不能转移到他孩子身上的。我们是在战争时期中长大的，而凡是经过这次战争，
很少能不在他军人的制服或法官的长袍上沾染到一些不名誉的污迹或血。现在我有了这些证
据，阿尔贝，现在我已拥有了你的秘密，没有哪一个人再能强迫决斗，因为你的良心将遣责
你，使你感到自己象是一个罪人，我却能给你你不再能向我要求的事。你愿意我所独有的这
些证据，这些证明，书吗？你愿意这个可怕的秘密只有我们两个人知道吗？相信我，我决不
对别人讲，说吧，阿尔贝，我的朋友，你愿意吗？”
阿尔贝扑上去抱住波尚的脖子。“啊，多么高贵的心地呵！”他喊道。
“拿了吧。”波尚说，他把那些文件递给阿尔贝。
阿尔贝用一只颤抖的手抓过来，把它们撕得粉碎。他浑身发抖，恐怕撕碎的一小片将来
再出现到他面前，他走到那支老是燃着准备点雪茄的蜡烛前面，把每一片碎纸都烧掉。
“亲爱的好朋友！”他一面烧那些文件，一面轻轻地说。
“忘掉这一切就象忘掉一个恶梦吧，”波尚说，“让它象那变黑的纸张上的最后的火花
那样消失，象那从无声的灰烬上发出来的青烟那样飘散吧。”
“是的，是的，”阿尔贝说，“只让永恒的友谊存在吧，我向我的救主答应那种友谊将
在我们的子孙世世代代保存下去，并使我永远记得：我的生命和名誉都出于你的恩赐！因
为，假如这件事被别人知道，噢！波尚呀，我就得毁灭我自己，或是——不，我可怜的母
亲！我不能让她受这个致命的打击——我就得逃离我祖国了。”
“可怜的阿尔贝！”波尚说。
但这种突如其来和毫无意义的欢乐不久就离开了那个青年人，接着来的，是更大的忧伤。
“嗯，波尚，”阿尔贝说，“听我说，波尚！我的父亲白璧无瑕般的声誉曾令我对他尊
敬、信任和自豪，现在顷刻间要我抛弃这些感情，我是办不到的。噢，波尚，波尚呀！我现
在该怎样对待我的父亲呢？我应该不接受他的拥抱，不让他吻我的额头，不与他握手吗？我
是一个最痛苦的人了。啊，我的母亲，我可怜的母亲呀！”阿尔贝用满含热泪的双眼凝视着
他母亲的画像说，“假如你知道了这回事，你将会多么痛苦啊！”
“来，”波尚拉住他的双手说，“勇敢一点，我的朋友。”
“但登在报纸上的那一条消息是怎样来的呢？在这一切的后面，显然有着一个不可知的
冤家，一个不可见的敌人。”
“所以你更应该早作准备，阿尔贝。你的脸上不要露出什么来，把你的悲哀全隐藏在心
里，象暴风雨发作时才让人猜透这致命的秘密，去吧。”
“看来，你以为这一切还不曾完结吗？”阿尔贝惊恐地说。
“不是我以为，我的朋友，一切事情都是可能的。顺便问你一句——”
“什么？”阿尔贝说，他看波尚有点犹豫。
“你快要和腾格拉尔小姐结婚了吗？”
“你为什么现在问我这个问题？”
“因为在我看来，这个婚约的失败或成功，是与我们此刻所关注的事情有关的。”
“怎么会呢？”阿尔贝说，他脸涨得通红，“你以为腾格拉尔先生——”
“我只问你的婚约是否还有效？请不要猜想我的话所没有的意思，不要太看重我的话。”
“不，”阿尔贝说，“那个婚约已吹了。”
“好！”波尚说。然后，看到那青年人又快要变得抑郁起来，便说，“我们出去吧，阿
尔贝，乘着轻便马车或骑马到树林里去兜一圈，可以调整一下你的情绪。我们回来再吃早
餐，然后你去干你的事，我去干我的。”
“同意，”阿尔贝说，“让我们散步去吧。我想，略微走动一下对我很有好处。”
两位朋友走到马路上。当走到玛德伦大道时，波尚说，“既然我们出来了，就去拜访基
督山先生吧，他最能振奋人的情绪，因为他从不追根问底，在我看来，那些不追根问底的人
最能给人以安慰。”
“我也认为如此，”阿尔贝说，“我爱他，我们去拜访他吧。”
（第八十四章 完）
|