唐吉诃德
第二十七章 神甫和理发师如何按计而行，以及其他值得记述的事情
理发师觉得神甫的主意不错，于是两人就行动起来。他们向客店的主妇借了一条裙子和
几块头巾，把神甫的新教士袍留下作抵押。理发师用店主挂在墙上当装饰品的一条浅红色牛
尾巴做了个大胡子。客店主妇问他们借这些东西干什么用，神甫就把唐吉诃德如何发疯，现
正在山上修行，所以最好乔装打扮把他弄下山来等等简单讲了一下。店主夫妇后来也想起，
那个疯子曾经在这个客店住过。他做了圣水，还带着个侍从，侍从被人用被单扔了一通等
等。他们把这些全都告诉了神甫，把桑乔极不愿意让别人知道的事情全说了。
后来，女主人把神甫打扮得维妙维肖。她让神甫穿上呢料裙，裙子上嵌着一拃宽的黑丝
绒带，青丝绒紧身上衣镶着白缎边，大概万巴王①时代的装束就是这样的。神甫不让碰他的
头，只允许在他头上戴一顶粗布棉睡帽，脑门上缠着一条黑塔夫绸带，再用另一条同样的带
子做成面罩，把整个面孔和胡须全遮上了。他戴上自己的帽子，那帽子大得能当遮阳伞，又
披上他的黑色短斗篷，侧身坐到骡背上。理发师也上了他的骡子，让浅红色的胡子垂到腰
间。刚才说过，那胡子是用一条浅红色的牛尾巴做成的。
①万巴王是西班牙古代的国王。这里指很古老的时候。
两人向大家告别，也向丑女仆告别。丑女仆虽然并不清白，却答应念《玫瑰经》，求上
帝保佑他们完成这项艰巨而又仁慈的使命。两人刚走出客店门，神甫忽然想起来，虽然这事
很重要，但自己这样做毕竟不妥，一个神职人员打扮成这个样子成何体统。他请求理发师同
他互换衣服，觉得让理发师扮成苦难少女更合适，自己应该扮成侍从，这样可以减少对他的
尊严的损害，如果理发师不答应，哪怕唐吉诃德死掉，他也不再去了。
这时桑乔走过来。看到两人这般装束，不禁笑起来。最后，理发师只好依从神甫，互相
交换衣服。神甫告诉理发师，应当对唐吉诃德如何做，如何说，才能动员、强迫他放弃在那
个地方进行无谓苦修的打算。理发师说不用他指导，自己知道该怎么做。理发师不愿意立刻
就换上那身打扮，要等快到唐吉诃德所在的地方再穿。他把那身衣服叠了起来。神甫也把胡
子收了起来。桑乔在前面引路，两人启程。桑乔给他们讲了在山上碰到一个疯子的事情，但
是没提那只手提箱和里面的东西。这家伙虽然不算机灵，却还有点贪心。
第二天，他们来到了有金雀花枝的地方，那是桑乔离开唐吉诃德时做的路标。桑乔确认
了路标后，告诉他们从那儿就可以上山，他们现在可以换衣服了，如果这样更有利于解救他
的主人的话。原来两人已在路上对桑乔讲了，他们这副打扮、这种方式，对于把他的主人从
他选择的恶劣生活中解脱出来是至关重要的。神甫和理发师千叮咛，万嘱咐，让桑乔不要告
诉主人他们是谁，也不要说认识他们。如果唐吉诃德问是否把信交给杜尔西内亚了，他肯定
会问的，那就说已经转交了。可是杜尔西内亚不识字，因此只捎回口信，叫桑乔告诉他，让
他即刻回去见杜尔西内亚，否则她会生气的。这对她很重要。这样一说，再加上神甫和理发
师编好的其他话，肯定能让唐吉诃德回心转意，争取当国王或君主。至于当红衣主教，桑乔
完全不必担心。
桑乔听后都一一牢记在脑子里。他很感谢神甫和理发师愿意劝说主人做国王或君主，而
不去做红衣主教。他心想，要论赏赐侍从，国王肯定要比巡回的红衣主教慷慨得多。桑乔还
对他们说，最好先让他去找唐吉诃德，把他的意中人的回信告诉他。或许仅凭杜尔西内亚就
足以把唐吉诃德从那个地方弄出来，而不必再让神甫和理发师去费那个劲了。神甫和理发师
觉得桑乔说得也对，决定就地等候桑乔带回唐吉诃德的消息。
桑乔沿着山口上了山，神甫和理发师则留在一条小溪旁。小溪从山口缓缓流出，周围又
有岩石和树木遮荫，十分凉爽。此时正值八月，当地的气候十分炎热，并且正是下午三点。
这个地方显得格外宜人，于是两人身不由己地停下来，等候桑乔。
两人正在树荫下悠然自得，耳边忽然传来一阵歌声。虽然没有任何乐器伴奏，那歌声却
也显得十分甜蜜轻柔。两人都为能在这种地方听到如此美妙的歌声而惊讶不已。人们常说，
在森林原野能听到牧人的优美歌声，不过，那与其说是真事，还不如说是诗人们的夸张。况
且，他们听到的歌词竟是诗，而且不是粗野牧民的诗，是正经的宫廷诗，他们更是深以为
异。他们听到的确实是诗。诗是这样写的：
谁藐视了我的幸福？
嫌厌。
谁增加了我的痛苦？
妒忌。
谁能证明我的耐心？
分离。
我的痛苦
无法摆脱，
嫌厌、妒忌和分离
扼杀了我的希冀。
谁造成了我的悲伤？
爱欲。
谁夺走了我的乐趣？
天意。
谁傲视我的凄楚？
苍天。
在巨痛中
我渴望死去。
爱欲、天意和苍天
一起把我毁灭。
谁能改变我的命运？
死亡。
谁能得到爱情的福祉？
逃避。
谁来医治这悲伤？
疯狂。
医治伤者
并非理智。
死亡、逃避和疯狂
是我得以解脱之计。
在那个时间、那种偏僻之地，能听到那样的嗓音、那样流丽的诗句，两人不禁为之赞
叹。他们静候着，听听还唱些什么。等了一会儿，不见动静，神甫和理发师决定去找这位具
有如此美妙歌喉的歌唱家。他们刚要走，歌声又响起来，两人又不动了。这回传到他们耳朵
里的是一首十四行诗：
圣洁的友谊，展开轻盈的翅膀
奔向天宫，逍遥直上。
天上神灵共相济，
只把影子留地上。
你从天上指点，
粉饰的太平在望。
让人隐约可求，
到头来，美好却是欺诳。
情谊呵，别高居天上，
别让欺骗披上你的外衣，
它会毁坏真诚善良。
倘若不剥去你的外表，
世界即刻陷入纷争，
回复到昔日动荡。
歌声随着一声深深的叹息结束了。两人仍认真地等，看看是否还要唱什么。可是歌声却
变成了抽泣和哀叹。两人决定弄清究竟是什么人唱得这么好，却又如此难过地叹息。没走多
远，绕过一块石头，他们看见一个人，其身材就像桑乔给他们讲的卡德尼奥一样。那个人看
见他们过来了，并没有动，仍然待在那儿，头垂到胸前，若有所思，除了两人刚出现时看了
他们一眼外，再也没有抬起头来看他们。神甫本来就听说过他的不幸，又从外表上猜出了他
是谁，于是走向前去。神甫很善言辞，简单而又有分寸地讲了几句话，劝说并请求那个人放
弃这种可悲的生活，不要在那儿沉沦，那样可就是不幸中的大不幸了。
卡德尼奥当时神志完全清醒，已经摆脱了那件时时令他暴怒的事情。他看到这两个人穿
戴并不像这一带偏僻地方的人，不由得感到奇怪，听神甫同他讲话时，又觉得神甫对他的事
似乎了如指掌，更是意外，便说道：
“二位大人，无论你们是什么人，我都能想到，老天总是注意拯救好人，也常常帮助坏
人。虽然我离群索居，可是仍有烦老天派二位到我面前，用种种生动的话语告诉我，我现在
的生活是多么没有道理，并且想把我从这儿弄到一个更好的地方去。不过你们并不知道，我
即使能从这种痛苦里解脱出来，也仍然会陷入新的痛苦中。因此，你们可能会认为我精神有
些不正常，更有甚者，认为我精神完全不正常。如果你们这样认为，也不足怪，我自己也觉
得，每当我想起我的不幸时，便痛苦万分，难以自拔，但又无力阻止它，只觉得自己呆若石
头，神志不正常。事后许多人告诉我，并且向我证明了我犯病时的所作所为。尽管我意识到
这是真的，却也只能徒劳地后悔，无谓地自责，向所有愿意听我解释原因的人表示歉意。那
些明白人听我解释后，对发生的事情就不感到奇怪了。尽管他们也无法帮助我，但至少没有
怪罪我，原来对我的行为感到的愤怒也转化为对我的不幸表示同情了。如果诸大人也是抱着
同样的目的而来，在你们谆谆教诲我之前，还是请你们先听听我的诉说不尽的辛酸史吧。也
许听完之后，你们就不会再费力试图安抚这种无法安抚的痛苦了。”
神甫和理发师正想听他本人讲述得病的原因，就请他讲讲自己的事，并保证一定按照他
的意愿帮助他或者安抚他。于是，这位可怜的年轻人开始讲他的辛酸故事，其语言和情节都
同前几天给唐吉诃德和牧羊人讲述的差不多。只是前几天讲到埃利萨瓦特医生时，唐吉诃德
为了维护骑士的尊严，打断了故事。好在这次卡德尼奥没有犯病，完全可以把故事讲完。他
讲到费尔南多在《高卢的阿马迪斯》一书里找到了一封信。卡德尼奥说，他还清楚地记得，
信是这样写的：
卢辛达致卡德尼奥的信
我每天都从你身上发现新的优秀品质，我不由自主地更加敬重你。如果你愿意，完全可
以把我从目前这种状况里解救出来，并且不损害我的名誉。你完全可以很好地做到这点。我
父亲认识你，你又爱我。如果你尊重我，我也相信你说的是真的，那么你完全可以实现你的
意志。而且，这也不违背我的意志。
“看了这封信，我就去向卢辛达的父亲求婚。我说过，在费尔南多看来，卢辛达是当代
最聪明机智的女人。费尔南多就是想用这封信在我还没沉沦之前毁了我。我告诉费尔南多，
卢辛达的父亲坚持要我父亲出面提亲，可我怕父亲不来，没敢跟他说。这并不是因为我不了
解卢辛达的道德品质和她的美貌、善良。她品貌双全，完全可以让西班牙任何世家生辉。我
只是以为卢辛达的父亲不想让我们仓促结婚，要先看看里卡多公爵怎样安排我。
“总之，我对他说，就因为这点，还有其它原因，我忘记了究竟是哪些原因，使得我没
敢跟父亲说。不知为什么，我总觉得我希望的事不会成为现实。费尔南多回答说，他去同我
父亲讲，让我父亲去向卢辛达的父亲提亲。噢，这个野心勃勃的马里奥！这个残忍的喀提
林！这个狠毒的西拉！这个奸诈的加拉隆！这个背信弃义的贝利多！这个耿耿于怀的胡利
安！这个贪婪的犹大！你这个背信弃义、阴险狡诈、耿耿于怀的家伙，我这个可怜人把我内
心的秘密和快乐都毫无保留地告诉了你，还有什么对不起你的事？我怎么惹你了？我哪句
话、哪个劝告不是为了维护你的名誉和利益？可是，我还有什么可说的呢？我真是倒霉到家
了。灾星带来的不幸仿佛激流飞泻而下，世上没有任何力量可以阻止它，人间没有任何办法
可以防备它。谁能想到，像费尔南多这样的名门贵族，举止庄重，受着我的服侍，无论到哪
儿都是情场得意，竟会丧尽天良地夺走我仅有的一只羊①，而且这只羊当时还不属于我呢！
①参见《圣经》故事。大卫害死乌利亚并娶其妻。拿单指责大卫就像富户一样，舍
不得用自己的羊招待客人，却夺走穷人仅有的一只羊。
“先不说这些，反正也没有用，咱们还是把我的悲惨故事接着讲下去吧。费尔南多觉得
我在那儿对他实施其虚伪恶毒的企图不利，就想把我打发到他哥哥那儿去，借口是让我去要
钱买六匹马。这是一计，实际上就是想支开我，以实现他的罪恶企图。他故意在自告奋勇说
要去同我父亲谈话的那天买了六匹马，让我去拿钱。我怎么会想到他竟做出这种背信弃义的
事呢？我怎么可能去往这方面想呢？我一点儿都没有想到。相反，对这笔大买卖我很满意，
十分高兴地出发了。那天晚上我又去找卢辛达，告诉她我已经同费尔南多商量好，我完全相
信我们两人的良好愿望会实现。她同我一样，对费尔南多的恶意毫无察觉，只是让我早点回
来。她相信，只要我父亲向她父亲一提亲，我们的愿望就会有结果。不知为什么，她一说完
这句话，眼睛里就噙满了泪水，喉咙也哽咽了，似乎有许多话要说，却一句也没说出口。
“我对她这种反常的状况感到很惊奇，这种情况过去从来没有过。以前我们见面时，只
要时间合适，安排得当，总是说得兴高采烈，从来没有什么眼泪、叹息、嫉妒、怀疑或恐
惧。这使我更觉得，娶卢辛达做我的夫人真是天赐良缘。我对她的美貌更加崇拜，对她的才
智更加赞赏。她也对我以德相报，说我是她的值得称赞的恋人。我们爱意绸缪，邻里周知，
不过即使这样，我最放肆的行为也只是隔着栅栏的狭窄缝隙，把她的一只纤细白皙的手放到
我嘴边。可是在我出发的前一天晚上，她却哭泣、呻吟、叹气，然后离去，我在那里满腹狐
疑，茫然不知所措，对卢辛达的反常悲戚感到恐惧。可我并不想让我的希望破灭，只把这种
现象当成是爱我所致，是感情至深的人一旦分离常常出现的痛苦。反正我走的时候既伤心又
凄惶，满肚子猜疑，也不知道自己到底猜什么疑什么。不过，这明显预示着有什么悲惨不幸
的事情在等着我。
“到达了目的地，我把信交给费尔南多的兄弟。他们对我照顾得很周到，可就是不办事
情。虽然我很不乐意，但他们还是叫我在一个公爵看不到我的地方等候八天，因为费尔南多
在信上说，要钱的事不能让公爵知道。这全是费尔南多编的瞎话，因为他兄弟有钱，完全可
以马上把钱给我。这种吩咐我实在难以从命，让我同卢辛达分别这么多天简直难以想象，况
且我离开的时候她是那么伤心。尽管如此，作为一个好仆人，我还是服从了，虽然我也清
楚，这样做对我的身体不利。可是到了第四天，就有人拿着一封信找我，我认出信封上的字
是卢辛达写的。我惶惑地打开信，心想一定有什么大事，她才这么远道给我写信，以前她很
少写信的。看信之前，我先问那个人，是谁把信交给他的，他在路上用了多少时间。他说，
中午路过那座城市的一条街时，有一位非常漂亮的小姐从窗口叫他。小姐的眼睛饱含泪水，
急促地对他说：‘兄弟，看来你是基督徒，看在上帝的面上，我求你把这封信交给信封上写
的那个地方的那个人，很好找的，这样你就为上帝做了件好事。你把这个手绢里的东西拿
着。这样办事会方便些。’那人又接着说：‘她从窗口扔出一个手绢包来，里面有一百个雷
阿尔，有我手上的这枚金戒指，还有我交给您的这封信。然后，她不等我回答就离开了窗
户，不过在此之前，她已经看到我拾起了信和手绢包，并且向她打手势说，我一定把信送
到。既然有这么高的报酬，而且从信封上看到信是写给您的，大人，我很了解您，再加上那
位漂亮小姐的眼泪，我决定不委托任何人，亲自把信给您送来。路上我一共用了十六个小
时，您知道，那个地方离这儿有十八西里地呢。’
“我听这位值得我感激的临时信使说话时，心一直悬着，两腿不住地打哆嗦，几乎要站
不住了。后来我打开信，看到信是这样写的：
费尔南多对你说，要去见你的父亲，让你父亲向我
父亲提亲，可他做的事并没有维护你的利益，而是损坏了你的利益。你知道吗？他已经
向我求婚了。我父亲认为费尔南多的条件比你的条件好，就答应了，再过两天就举行婚礼。
婚礼将秘密地单独举行，只有老天见证，还有一些家人在场。我现在的情况怎么样，你可想
而知。如果你能来，就赶紧来。我究竟爱不爱你，以后发生的事情会让你明白。但愿上帝保
佑，让这封信在我同那个背信弃义的家伙结成连理之前交到你手上。
“简单说，这就是信上的内容。看完信后，我不再等什么回信或钱，立刻启程往回赶。
这时我完全明白了，费尔南多让我到他兄弟这儿来并不是为了买马，而是为了实现他的目
的。对费尔南多的愤怒，还有唯恐失去我多年追求的心上人的惧怕，仿佛给我安上了翅膀。
我飞一般往回赶，第二天就赶到了家，而且正好是在我通常同卢辛达约会的时间。我把骡子
放到那个好心送信的人家里，悄悄溜进去，恰巧碰到卢辛达正站在栅栏前，那栅栏就是我们
爱情的见证。卢辛达看见了我，我也看到了她，可是彼此都不像往常见面时那样了。世界上
有谁敢说自己深知女人的复杂思想和易变性格呢？真的，没有任何人敢这么说。
“卢辛达一看见我就说：‘卡德尼奥，我已换上了婚礼的服装，那个背信弃义的费尔南
多，还有我那贪得无厌的父亲和证婚人，正在客厅等着我。不过，他们等到的不会是我的婚
礼，而是我的死亡。你别慌，朋友，你应该设法看到这场悲剧。如果我不能用语言避免这场
悲剧，我身上还带着一把匕首，任何强暴都可以用它抵挡。我要用它结束我的生命，并且证
明我对你的一往深情。’
“我相信了。我怕时间紧，赶紧对她说：‘小姐，但愿你说到做到。你身上带着匕首，
可以表白自己，我身上带着剑，也可以卫护你，万一事情不成，我就用它自杀。’
“我觉得她并没有听完我的话，好像有人在叫喊催促她，正等着她举行婚礼呢。这时，
我那悲惨之夜降临了，我那欢乐的太阳也落山了。我眼前漆黑一片，思想也静止了。我不能
进她家的门，可是又不愿离开。一想到万一发生什么事，我在场有多么重要，我就鼓足勇
气，进了她家。我对她家出入的地方都熟悉，而且大家都在里面忙活，没人看见我。我神不
知鬼不觉地藏到客厅扇弧形窗凹处的窗帘后面。我可以看到客厅里的全部活动，别人看不到
我。我当时心跳得厉害，而且心烦意乱。那种情况简直没法形容，也最好别去形容。你们知
道新郎进了客厅就行了。他穿着同往常一样的衣服。还有卢辛达的一个表兄做伴郎。客厅里
除了几个佣人之外，没有别人。
“过了一会儿，卢辛达从内室出来了，她的母亲和两个女佣陪着她。她梳理打扮得雍容
华贵，与她的玉洁美貌相得益彰。我没有心思仔细欣赏她的服饰，只注意到她的服装是肉色
和白色的。头饰和全身的珠宝交相辉映，而她那无与伦比的金色秀发更显得格外突出，似乎
在与客厅里的宝石和四支四芯大蜡烛争奇斗艳。她的出现可以说使得满堂生辉。哎，一想起
这些，我就不得安宁！我现在回忆我那可爱冤家的绝伦美貌又有什么用呢？可怕的回忆，你
叙述一下她的所作所为难道不好吗？对于这种公然的欺辱，即使我不能报仇，还不能舍命
吗？各位大人，烦请你们再听我几句话。我的痛苦并不是三言两语就可以一带而过的，我觉
得每件事都应该仔细讲述一番。”
神甫回答说，他们不仅不感到厌烦，而且还对这些细节十分感兴趣。这些细节不应该被
遗忘，而且应该像故事的主要内容一样受到重视。
“大家到齐之后，”卡德尼奥继续讲道，“教区的神甫走进了客厅。他按照婚礼的程
序，拉着两个人的手说：‘卢辛达小姐，你愿意按照神圣教会的规定，让你身旁的费尔南多
大人做你的合法丈夫吗？’我躲在窗帘后面伸长了脑袋，惶惶不安地仔细听卢辛达回答，等
着她对我的生死进行宣判。嗐，那时候我竟没敢站出来大声说，‘喂，卢辛达，卢辛达！你
看你在干什么！你想想你该对我做的事情吧。你是我的，不能属于别人！你听着，你只要说
声‘愿意’，我的生命即刻就会结束。还有你，你这背信弃义的费尔南多，你夺走了我的幸
福，夺走了我的生命！你想干什么？你别想利用教会达到你的目的。卢辛达是我的妻子，我
是她的丈夫。’哎，我真是个疯子。现在我远离她，远离了危险。当时我应该这样做，可是
我没有这样做，结果让人夺走了我珍贵的宝贝。我要诅咒这个夺走我心上人的强盗。当时我
如果有心报复他，完全可以报仇雪恨，可是现在我只能在这里后悔。总之，我当时胆小怯
懦，因此现在羞愧难当，后悔莫及，变得疯疯癫癫。
“神甫在等待卢辛达的回答。卢辛达过了好一会儿才说话。当时我以为她要拔匕首自
尽，或者说明真相，揭露骗局，这都有利于我。可是我却听到她有气无力地说：‘是的，我
愿意。’费尔南多也说了这样的话，还给卢辛达戴上了戒指，于是他们就结成了解不开的婚
姻。新郎过去拥抱新娘，她却把手放在自己的胸上，昏倒在她母亲的怀里。现在不必再说我
听到这声‘愿意’时是如何感到我的愿望受到了愚弄，卢辛达的诺言是多么虚伪，我在这一
时刻失去的东西是永远也不可能再得到了。我顿时不知所措，觉得偌大的天下竟无依无靠，
脚下的大地也成了我的仇敌，拒绝给我以叹息的空气，拒绝给我的眼睛以泪水。只有怒火在
燃烧，所有的愤怒和嫉妒都燃烧了起来。卢辛达昏过去后，在场的人都慌了手脚，卢辛达的
母亲把卢辛达胸前的衣服解开，让她能够透过气来，却发现她胸前有一张叠起来的纸条。费
尔南多把纸条拿过来，借着一支大蜡烛的光亮看起来。看完后，他坐在椅子上，两手托着
脸，不去帮别人抢救自己的妻子，看样子是陷入了沉思。
“看到客厅里的人乱成一团，我也不管别人是否会发现我，贸然跑了出来，心想若是有
人看见我，我就对他们不客气了，让大家都知道我已经义愤填膺，要惩罚虚伪的费尔南多，
还有那个晕倒的变心女人。可是命运似乎要让我倍受折磨，假如还有更痛苦的折磨的话。命
运让我那个时候格外清醒，事后却变得痴呆了。结果我没有想到向我的冤家报仇，要报仇当
时很容易，他们根本没想到我在场。我把痛苦留给了我自己，把本应该让他们忍受的痛苦转
移到我身上，而且这种痛苦也许比他们应该遭受的痛苦还要严重。如果我当时杀了他们，他
们突然死亡，其痛苦也随即消失。可是像我这样，虽然性命犹存，却要遭受无穷无尽的折
磨，才是最痛苦的。最后，我跑出了那个家，来到为我照看骡子的那个人的家，让他为我备
骡，没向他道别就骑上骡子出了城，像罗得①一样，连头也不敢回。我只身来到野外，夜幕
笼罩了我，我在寂静的夜色中呻吟，不怕别人听见我的呻吟声或者认出我来。我放开喉咙，
大声地诅咒卢辛达和费尔南多，仿佛这样就能解除他们侮辱我的心头之恨。 ①《旧约》人名。他在所多玛被东方五王掠掳，上帝降天火毁灭所多玛城时得到天
使的救援而幸免。出逃之际，上帝吩咐他不可回头观看。
“我骂他们残忍、虚伪、忘恩负义，而且最贪婪，因为是我的情敌的财富蒙住了爱情的
双眼，把卢辛达从我这儿夺走，交给了那个命运对他格外慷慨的人。我一边咒骂，一边又为
卢辛达开脱，说像她这样总是被父母关在家里的女孩子，对父母言听计从也不为过，因而她
宁愿迁就父母。父母给她找了这样一位显贵富有、文质彬彬的丈夫，她如果不签应，别人就
会以为她精神不正常，或是另有新欢，那就会影响她的良好声誉。可是话又说回来，假如卢
辛达说愿意让我做她的丈夫，她的父母也会觉得她这个选择不错，不会不原谅她。而且，费
尔南多去求亲时，如果他们合理地考虑一下卢辛达的愿望，就不应该决定或者希望其他比我
条件好的人做卢辛达的丈夫。卢辛达在迫不得已要结婚的最后关头，不妨说我已经和她私订
了终身。在这种时候，无论她编造出什么理由，我都会照说不误。总之，我觉得是追求富贵
的贪心战胜了爱情和理智，使她忘记了那些话。她曾用那些话蒙蔽了我，让我沉醉，让我怀
有坚定的希望和纯真的爱情。
“我就这样连喊带闹地走了一夜，天亮时来到这座山的一个山口。我又在山上漫无目的
地走了三天，最后来到这块草地上。我也不知这块草地在山的哪一面。我问几个牧羊人，这
山上什么地方最隐秘，他们告诉我就是这个地方。我来到这儿，想在这儿了此一生。刚走到
这儿，我的骡子饥劳交加，竟倒地而死。可我更觉得，它是要自行解除它对我的无谓负担。
我站在这儿筋疲力尽，饥肠辘辘，没找到人，也没想向什么人求救。后来，我不知在地上躺
了多少时间，等我醒来时已经不饿了，只见身旁站着几个牧羊人，想必是他们给了我吃的喝
的。他们告诉我，他们如何发现了我，我当时又是如何胡言乱语，很明显，我已经精神失常
了。从那以后，我自己也感觉到，我并不总是正常的，常常胡言乱语，疯疯癫癫，撕破自己
的衣服，在这偏僻的地方大喊大叫，诅咒我的命运，不断空喊着我的负心人那可爱的名字，
一心只想呼号着结束自己的生命。可是当我恢复正常的时候，我又心力交瘁，几乎动弹不得。
“我经常住的地方是一个能够遮蔽我这可怜身体的栓皮槠树洞。山上的牧羊人怜悯我，
他们把食物放在路边和石头上，预料我会从那儿路过，看到那些食物。他们就这样养活了
我。尽管我常常神志不清，可本能还是让我能够认出食物，引起食欲，想得到它。还有几
次，在我清醒的时候，他们告诉我，有时牧人带着食物去放牧，我就跑到路上去抢他们的食
物，尽管他们十分愿意把食物送给我。我就这样过着可怜至极的生活，要等老天开眼，让我
的生命终止，或者让我的记忆终止，不再记起背叛了我的卢辛达的美貌以及费尔南多对我的
伤害。如果老天让我活着，并且忘掉他们，我会让我的思维尽可能恢复正常，否则，我只求
老天怜悯我的灵魂，我觉得自己没有勇气和力量把我从自己选择的这种境况里解脱出来。
“噢，两位大人，这就是我遭遇不幸的悲惨经历。你们看，我成了这个样子。可你们说
说，遇到这样的事，我能不成这个样子吗？所以，你们也别再费力劝我，让我做那些说起来
对我有利的事情，因为那对我只能相当于名医为不愿吃药的病人开的药一样。没有卢辛达，
我不想恢复健康。她本来是或者应该是我的，可是她却宁愿属于别人。既然这样，我本来可
以幸福，现在我却宁愿选择痛苦。她变了心，愿意让我常年沉沦，那么我宁愿沉沦，让她称
心。可以让后人知道的就是：所有那些不幸的人身上最多的东西在我身上恰恰没有。他们会
因为肯定得不到某件东西而死了心，可我却为此遭受更大的痛苦和不幸，而且，我觉得只要
我一息尚存，这种痛苦就不会结束。”
卡德尼奥滔滔不绝地讲完了他的不幸的爱情故事。神甫正想说几句话安慰他，忽然耳边
传来一个声音制止了神甫。那声音以悲哀的语调讲述了第四部分的事情。大智若愚、考虑周
全的锡德·哈迈德·贝嫩赫利的第三部分到此结束。