唐吉诃德

第三十三章  《无谓的猜疑》

    在意大利托斯卡纳省著名的繁华城市佛罗伦萨，有两位有钱有势的年青人安塞尔莫和洛
塔里奥。两人亲密无间，所有认识他们的人都称他们为“朋友俩”。他们都是单身，年龄相
仿，情趣相同、所以你来我往，友谊与日俱增。安塞尔莫比洛塔里奥喜欢谈情说爱，洛塔里
奥则更愿意打猎。不过，安塞尔莫常常撇下自己的志趣去服从洛塔里奥的爱好，洛塔里奥也
常常让自己的爱好顺应安塞尔莫的志趣。两人总是心心相印，形同一人。
    安塞尔莫后来迷上了该城一位门第高贵、美丽漂亮的姑娘。姑娘的父母和姑娘本人都很
不错。安塞尔莫同洛塔里奥商量，他凡事都同洛塔里奥商量，然后决定向姑娘的父母提亲，
而且他也确实去提亲了。出主意想办法的是洛塔里奥，结果使安塞尔莫很称心，他很快就如
愿以偿了。卡米拉也很高兴安塞尔莫做她的丈夫，而且一直感谢老天和洛塔里奥给她带来了
如此好运。婚礼很热闹。最初几天，洛塔里奥还像以往一样，常常到安塞尔莫家去，尽自己
所能为安塞尔莫增加些热闹气氛。可是婚礼结束后，来祝贺的人逐渐少了，洛塔里奥也就不
太常去安塞尔莫家了。他觉得，所有谨慎的人都会这样认为，不应该再像朋友单身时那样常
去已婚朋友的家了。他觉得虽然他们之间的友谊很真诚，但还是不应该让人引起任何怀疑。
结了婚的人名声很重要。即使在兄弟之间也会发生误会，更何况是在朋友之间呢。
    安塞尔莫发现洛塔里奥在疏远他，便对洛塔里奥大发牢骚，说如果自己早知道结婚会妨
碍他们两人之间的交往，他就不结婚了。他还说自己单身时，两人来往甚密，以至于获得了
“朋友俩”的美称，他不愿意仅仅因为出于谨慎就失去这个美称。如果他们之间可以使用
“请求”这个词的话，他请求洛塔里奥像以前一样把这个家当作自己的家，随便出入。他还
向洛塔里奥保证，他的妻子卡米拉同他的意见一致，她知道他们两人以前情谊甚笃，因此看
到洛塔里奥躲避他们，颇为迷惑不解。
    安塞尔莫对洛塔里奥苦口婆心，劝他同以前一样常到自己家去。洛塔里奥很有节制地答
应了，安塞尔莫对朋友的好意表示感谢。两人商定，洛塔里奥每星期去两次，再加上节假
日，都要到安塞尔莫家吃饭。虽然两人是这么商定的，洛塔里奥还是说，看在朋友的面子
上，他仅此而已。他把朋友的声誉看得比自己的声誉还重要。他说得对，既然家有娇妻，就
必须对到家里来的朋友加以选择，即使对妻子的女友也得注意，因为有些在广场、教堂、公
共节日或去做私人祈祷时不便做的事情，在最信任的朋友或亲戚家里却可以做到。当然，丈
夫也不应该一味地禁止妻子到那些公共场合去。
    洛塔里奥还说，每个结了婚的人都需要有朋友指出自己行为上的疏忽。因为丈夫常常对
妻子过分宠爱，或者他自己并没有意识到这点，怕妻子生气，就不去告诉她应该做什么，不
应该做什么；而这却是牵涉到人的名誉或是否会遭人指责的事情。如果有朋友提醒，就可以
及时预防。可是有谁能找到像洛塔里奥要求的那样明智而又忠实的知心朋友呢？我实在不知
道。只有洛塔里奥才称得上是这样的人。他关注自己朋友的名誉，即使在约定的日期去朋友
家时，也把在那儿停留的时间尽量缩短。他知道自己有些优越条件，因而在一些游手好闲、
别有用心的小人看来，一位如此富有、英俊而又出身高贵的小伙子出入一位像卡米拉这样漂
亮女人的家，一定是件很有意思的事。虽然他的人品可以让那些恶意的中伤不攻自破，可他
还是不想让人们对他自己以及他朋友的信誉产生怀疑。因此，他常常在约定去安塞尔莫家的
那天忙于其他一些似乎不可推托的事情。就这样，一个人埋怨不止，另一个人借口躲避，过
了很长时间。有一天，他们在城外的草地上散步，安塞尔莫对洛塔里奥说了下面这番话：
    “洛塔里奥朋友，你以为上帝赐福于我，让我有了这样的父母，手头阔绰，给了我财
富，人们称我为天生富贵命，我就会感恩不尽吧。其实，我还有你做我的朋友，有卡米拉做
我的妻子。这两样宝贝我也十分看重。要是别人有了这些，肯定会欢天喜地，可是我却苦恼
极了，可以说是世界上最沮丧的人。也不知道是从什么时候开始，总有一个超乎常情的怪诞
念头困扰着我，连我自己都感到奇怪。我暗暗自责，力图隐匿我的这种想法。现在我要把这
个秘密说出来，似乎我必须把这个想法说出来，让大家都知道才行，而且这个想法确实也该
说出来了。我想让它埋藏在你的内心深处，我相信只有这样，再加上你的聪明才智，作为我
的真心朋友，你才有可能帮助我，使我从这种痛苦中迅速解脱出来。我的癫狂给我带来惆
怅，你的关心一定会给我带来快乐。”
    洛塔里奥被安塞尔莫的话弄得莫名其妙，不知道安塞尔莫这番长长的开场白究竟用意何
在。他努力猜测究竟是什么念头让他这位朋友如此局促，可是都觉得不着边际。洛塔里奥不
愿意再绞尽脑汁猜测了，对安塞尔莫说，这样转弯抹角地说自己的内心秘密是对他们之间深
厚友谊的公然侮辱。他保证劝说安塞尔莫消除烦恼，或者帮助他实现自己的想法。
    “确实如此，”安塞尔莫说，“正是出于信任，我才告诉你，洛塔里奥朋友，一直让我
困惑的想法，就是我想知道我的妻子卡米拉是否像我想的那样善良完美。如果没有证据证明
她的优良品德，就像烈火见真金那样，我就不能肯定这一点。噢，朋友，我觉得仅凭一个女
人是否有人追求，还不能判断她是否是一个完美的女人。只有在追求者的许诺、馈赠、眼泪
和不断骚扰下不屈服的女人，才算是坚强的女人。
    “如果一个女人没有人引诱她学坏，她就是再好又有什么可庆幸的呢？”安塞尔莫说，
“如果她没有机会放纵自己，而且她知道她的丈夫一旦发现她放荡，就会杀了她，那么她就
是再深居简出、安分守己，又算得了什么呢？因此，我对由于惧怕或者没有机会才老实的女
人看不上，我倒更看得上那种受到追求并战胜了这种追求的女人。出于这些原因以及其他原
因，我可以告诉你，以便进一步说明我的想法，那就是我想让我的妻子卡米拉经受这种考
验，在被追求的火焰中接受锻炼，而且得找一个有条件考验她的意志的人。如果她能像我认
为的那样，经受得住考验，我就会觉得我幸运无比，我才可以说，我的猜测落空了，我有幸
得到了一个坚强的女人，就像圣人说的，这样的人上哪儿去找呀。可是事情如果与我期望的
相反，我也很高兴我的猜测得到了证实，我虽然为这次考验付出了沉重的代价，也决不后
悔。无论你怎样说，都不能阻止我将我的这个想法付诸实施。我现在需要的是，洛塔里奥朋
友，让你充当我实现这个想法的工具。我会给你创造机会，以及其它各种必要的条件，让你
去追求一个正派、规矩、安分、无私的女人。
    “还有，我把如此艰巨的事情委托给你，如果卡米拉败在你手里，你不要真的去征服
她，还得尊重社会习俗，只当已经征服了她就行了。这样，我就不会再为我的想法所困扰。
只要你不说，我的难堪永远不会被人知道，我的想法也就永远消失了。因此，你如果想让我
堂堂正正地活着，就立刻开始这次情斗吧，别不慌不忙，慢吞吞的。你应该按照我的想法，
心急如焚，快马加鞭，看在我们之间的友谊份上，我相信你会这样做。”
    洛塔里奥全神贯注地听安塞尔莫讲完了这番话。除了刚才那几句插话，他一直缄口不
言。安塞尔莫说完后，洛塔里奥又盯了他好一会儿，好像在看一件他从未见过而且令他感到
惊恐的东西。他说：
    “安塞尔莫朋友，我还是不能让我相信，你刚才说的那些话不是开玩笑。假如刚才我想
到你说的是真的，就不会让你说下去了。我不听，你也就不会如此滔滔不绝了。我已经想象
到了，或者是你还不了解我，或者是我还不了解你。我当然知道你是安塞尔莫，你也知道我
是洛塔里奥。问题在于我觉得你已不是原来的安塞尔莫，你大概也觉得我不是原来的洛塔里
奥了。你刚才说的那些话并不像我的朋友安塞尔莫说的，而且你要求我做的那些事也是你不
该向你所了解的洛塔里奥要求的。好朋友之间应该彼此信任，就像一位诗人说的，光明磊
落，不应该利用友谊做违反上帝意志的事情。
    “如果连一个异教徒都能注意到友谊的这个方面，那么，深知应对所有人都保持圣洁友
谊的基督教徒难道不应该做得更好吗？如果一个人竭尽所能，置天理于不顾，去满足朋友的
要求，那么他肯定不是为了微小和暂时的事情，而只能是那些涉及朋友的名誉和生命的事
情。现在请你告诉我，安塞尔莫，在这两方面，你哪一方面受到了威胁，以至于我得冒险做
你让我做的那件缺德事，来满足你的要求？实际上，你没有一样东西受到威胁。而且我认
为，你这是在让我毁掉你的名誉和生命，同时也毁掉我的名誉和生命。因为我如果毁掉了你
的名誉，自然也就毁掉了你的生命。一个丧失了名誉的人就如同行尸走肉。我如果像你希望
的那样，充当你作恶的工具，我同时不也就名誉扫地，虽生犹死了吗？你听着，安塞尔莫朋
友，就你所要求我做的事情，我想谈谈我的想法，请你耐心听我说完，然后还有时间我再听
你说吧。”
    “我很高兴，”安塞尔莫说，“你随便说吧。”
    洛塔里奥接着说：
    “安塞尔莫，我觉得你的头脑现在就像摩尔人的头脑一样。如果想让摩尔人认识到他们
的错误，不能靠引用《圣经》上的句子，不能靠思考道理或讲信条的办法，只能用显而易
见、不容置疑的数学表示方法来让他们理解。比如说：‘两方相等，再去掉数量相同的部
分，余下的部分仍然相等。’如果这样说他们还不能理解，你就得做手势或者把实物放在他
们眼前。即使这样，还是不能够说服他们相信我们的神圣信仰的真理。你的情况也如此，因
为你的想法太离谱、太不像话了。想让你认识到你的愚蠢恐怕是浪费时间，现在我只能说你
愚蠢。我现在甚至想随你误入歧途，让你自作自受。可我不会采用这种有损我与你的友谊的
方法，友谊不允许我让你去冒这种灭顶之灾的危险。
    “为了让你看得更清楚，安塞尔莫，请你告诉我，你不是让我去追求一个深居简出的女
人，向一个正派的女人献媚，向一个无私的女人讨好，向一个守规矩的女人献殷勤吗？是
的，你对我说过。可你既然知道你有个深居简出、正派、无私、守规矩的妻子，你还想干什
么呢？你既然知道她不会对我的进攻动心，是的，她肯定不为所动，除了你对她现有的赞美
外，你还想给她什么荣誉呢？也许是你现在还没有把她看成你说的那种人，或者是你自己也
不清楚自己想要什么，你为什么要考验她呢？你如果觉得她不好，那么你愿意怎么办就怎么
办。如果你觉得她像你想象的那么好，那么考察其真假则完全是件不必要的事情，因为至多
也只能证明你原来的看法而已。所以，简言之，做这种事可能会适得其反。这是一种欠考虑
的鲁莽想法。做这种并不是非做不可的事情，非但不会有什么结果，只能说是一种疯狂的表
现。
    “奋争无非是为了上帝或为了世俗之事，再不然就是两者兼而有之。为上帝者就是那些
追求人类过上天使般生活的圣人们；为世俗者就是那些涉水过河，忍受严寒酷暑，远离人
烟，为所谓财富而奋斗的人；而同时为上帝又为世俗之事者则是那些勇敢的战士。他们只要
看到前面的城墙上有一颗炮弹能够打开的那么大空隙，就会无所畏惧，不顾危险，为保卫他
的信仰、民族和国王的意志所驱使，勇猛地向他们面临的死敌发起进攻。
    “这些就是人们通常追求的东西，而追求它本身就是一种声誉、荣耀和裨益，尽管这里
面充满了烦恼和危险。不过你追求和实施的东西，既不会给你带来上帝的荣耀，也不会带来
人间的财富和名誉。因为即使你达到了你的目的，你也不会比现在更得意、更富有、更荣
光。如果你没有达到目的，你反倒会陷入极大的痛苦，即使你以为别人不知道你的不幸对你
也无济于事，只要你自己知道就足以让你痛苦不堪了。为了证明这点，我想给你念一段著名
诗人路易斯·坦西洛①的诗。他的《圣彼得的眼泪》第一段末尾是这样写的：
    天色将明，
    佩德罗却
    痛苦与羞辱俱增。
    纵然无人知晓，
    他已愧汗淋漓，
    心地虽宽，羞惭难容，
    即便唯有天地知，
    终归难免赧赧情。	　　①路易斯·坦西塔是16世纪的意大利诗人。
	 “保密并不能避免你的痛苦，你会不停地哭泣，如果不是眼睛流泪，那就是从心上流出
血泪，就像我们的诗人所描述的那位用魔杯喝酒①的纯朴大夫那样流泪。经过好言劝说，机
敏的利纳乌多斯终于避免了这次考验。虽然这只是诗人的杜撰，其中却包含着深刻的道德意
义，值得人们借鉴、思考和学习。我现在还想对你说，你马上就会明白你犯了多么大的错
误。你说，安塞尔莫，假如老天和命运让你拥有一颗无比珍贵的钻石，而这颗钻石的成色令
所有见过它的钻石商人都感到满意，大家异口同声地说这颗钻石的重量、质量和雕琢水平都
达到了无与伦比的程度，你自己也这样认为，可是又无缘无故地要把这颗钻石放到铁砧上用
锤子砸，看看它是否像人们说的那样坚硬精细，你说这样做合理吗？即使你这样做了，那颗
钻石经受住了这样的锤打，也并不能因此而增加它的价值和名气。如果它被砸碎了，而这是
完全可能的，那不就全完了吗？结果只能是大家都认为，钻石的主人是个大傻瓜。    
　　①据中世纪传说，用魔杯喝酒，若妻子不贞，酒会从杯中泼出来。
　　“你想想，安塞尔莫朋友，卡米拉就是一颗珍贵无比的钻石。让她面临破碎的可能性是
不合理的。因为你即使能证明她洁身自好，她的名声也不会有所增加。如果她经受不住这样
的考验，你现在就想想，失去了她，你会怎么样，你会如何因为毁了自己也毁了她而后悔。
世界上没有任何珠宝比贞洁正派的女人更宝贵，而女人的清白都在于人们对她有个良好的看
法。你既然知道你夫人的名声甚佳，为什么还要对这个事实产生怀疑呢？你看，朋友，女人
并不是十全十美的动物，不应该为她们设置障碍，而应该为她们清除障碍，消除她们道路上
的所有不利因素，使之完善，成为冰清玉洁的女人。
    “自然学家们说，白鼬是一种皮毛极白的动物，猎人们想猎取它的时候就利用这点。他
们知道白鼬从什么地方经过，就用淤泥把那个地方堵住，然后把白鼬驱赶到那个地方去。白
鼬一到那个地方就不动了，宁可被捉住，也不愿意从淤泥那儿穿过去，弄脏自己的皮毛，它
们把自己的皮毛看得比自由和生命还重要。清白的女人就像白鼬，她们的品行比白雪还要清
白纯洁，不想失掉她的人就应该保护她，不应该使用对待白鼬的办法，不应该在她面前无中
生有地设置情人的礼物与殷勤的淤泥。她自己也许或者肯定没有能力逾越这些障碍，因而有
必要为她清除这些障碍，让她纯洁的美德为她带来良好的美名。
    “一个善良的女人本身就是一面亮晶晶的镜子，只要对它呵一口气就可以使它变污。你
应该像对待文物那样对待品行端正的女人，那就是只欣赏，不触摸。你应该像保护一个鲜花
盛开的花园那样尊重一个清白的女人，花园的主人不会允许任何人进入花园摸他的花，只能
从远处隔着铁栅栏享受花的芳香和美丽。我忽然想起几句诗来，现在想念给你听。这几句诗
选自一部现代喜剧，我觉得很适合咱们说的这个题目。
    “一个行为严谨的老人劝说另一个老人看管好自己的女儿，他的道理是：
    女人仿佛玻璃，
    不可考验其
    是否易碎，因为
    后果实难预计。
    破碎容易，
    修补难矣，
    冒险从事，
    明智者不可取。
    众人如是说
    我亦持此意。
    世上若有达娜厄，
    也会有金雨①。    
　　①阿克里西俄斯从神谕中得知，女儿达娜厄日后所生之子会杀死他，就把她囚禁起
来。但宙斯却化成一阵金雨，使达娜厄受孕，生下佩耳修斯。佩耳修斯后来在一次竞技会上
掷铁饼，无意中将阿克里西俄斯打死。
　　“安塞尔莫啊，以上这些都是说你的。现在该说说我了。如果话说得长了些，请你原
谅，这都是为了把你从你那迷宫里拉出来。你把我当作朋友，却要诋毁我，这是与友谊背道
而驰的事情。你不仅想诋毁我，而且想让我诋毁你。你想诋毁我的名誉，这点很清楚，因为
卡米拉一旦发现我像你要求我做的那样，向她献殷勤，肯定会把我当成一个厚颜无耻的人。
因为我所追求的东西和我所做的事情，已经大大超出了我本人和你我之间的友谊所要求的范
围。
    “你想让我毁了你的名誉，这点已确切无疑。如果卡米拉发现我在追求她，肯定会以为
我觉得她有些轻浮，才敢放肆地表达我的邪念。她把自己看成是轻浮的人，那也就是把你看
成了轻浮的人，因为她是你的，这也是对你的侮辱。这就出现了常有的那种情况，虽然丈夫
并不知道妻子偷情，并没有给妻子做出格事情的机会，也不是疏于防范造成了不幸，可人们
还是叫他下贱人。有些人知道他妻子的行为，可是不仅不用怜悯的目光看待他，反而用鄙夷
的目光看待他，虽然他们知道并不是由于丈夫的过错，而是由于妻子的不忠才造成了这场不
幸。
    “不过我想给你讲讲，为什么说妻子偷情，丈夫也耻辱，哪怕他并不知道，没有责任，
没有参与，并没让妻子这样做。你别不爱听，这些话最终都会对你有利。《圣经》上说，上
帝在伊甸园为我们创造了始祖亚当，并且让他睡觉，在他睡觉的时候，从他的左侧取下了一
根肋骨，用它创造了我们的女始祖夏娃。亚当醒来后看到了她，说：‘这是我身上的肉，我
身上的骨头。’上帝说：‘男人为了女人要离开自己的父母，两人结合成一个肉体。’为
此，结成了神圣的婚姻，这种关系至死才能解除。
    “这种神奇的姻缘功效极大，它使两个不同的人结为一体。两个美满的已婚者更是如
此。他们有两个灵魂，却只有一个意志。所以说，妻子和丈夫已经结为一体，妻子身上的污
点，或者她犯的错误，最终都会波及到丈夫身上，虽然并不是他造成了这种伤害。这就好比
脚上或身体的任何一个部位上疼痛，全身都可以感觉到一样，因为它们都同属于一个肉体。
头可以感觉到脚踝的疼痛，虽然头的疼痛并不是脚踝造成的。同样如此，丈夫也会为妻子的
不忠蒙受耻辱，因为他们同属一体。世界上一切荣辱皆源于血肉之躯，风流荡妇的荣辱也属
于这一类，而且必然会部分地影响到丈夫。妻子轻佻，做丈夫的即使不知道，也会被人看成
无耻之徒。
    “安塞尔莫，你想打破你善良妻子的平静生活，这是多么危险；你想扰乱你贤惠妻子的
宁静心绪，又是多么无聊啊。你应该注意到，你如此冒险，得之甚少，失之甚多。我也只好
随你去了，我已经没法再说了，不过，如果我说了这些还不足以打消你的可恶念头，你完全
可以去另找一个让你出丑、让你冒险的工具，我不想充当这个工具，哪怕我会因此失掉同你
的友谊，而失掉这种友谊自然是我莫大的损失。”
    精明正直的洛塔里奥说到这儿不言语了；安塞尔莫也茫然地陷入了沉思。过了很长时
间，他竟一句话也回答不出来。
    最后，他说：
    “洛塔里奥朋友，你已经看见，我认真地听完了你的话。从你叙述的道理、事例和比喻
里，我看到了你的细心和你的真情。我承认，我如果不照你说的去做，而是固执己见，我就
会弃善从严。可是你得体谅我现在患了某些女人常患的一种病，竟然想吃泥土、石膏、煤块
和其它乱七八糟的东西。这些东西看起来就够人恶心的，更别说吃了。你得设法让我康复，
可是这又不容易做到，只有靠你向卡米拉献些殷勤，即使是不冷不热、装模作样也行。她也
不会那么软弱，你刚有所表示，她就失节。只有这样我才满足，你也尽了你与我的友谊之
情。这样你就不仅帮助了我，而且保住了我的面子。
    “你必须这样做，原因还有一个，那就是我已决意进行这次考验。你大概不会同意我把
这个怪念头告诉别人，因为这样就有可能危及你千方百计为我维护的名誉。至于你的名誉，
在你追求卡米拉的时候，可能会在她的心目中受到一些影响，不过这没关系，你如果看到她
像我们想象的那样毫不动摇，就可以马上把咱们的计谋据实告诉她，这样你的名誉就会恢复
如初。你这样做并没有很大风险，而我也满足了。所以，你即使再有什么不便，也得去做。
我说过，这件事只要你开始做，就算了结了。”
    洛塔里奥见安塞尔莫决心已下，不知该怎样再向他举例，跟他讲道理，才能让他改变主
意。他见安塞尔莫竟威胁说要把这个丑恶的想法告诉别人，就决定满足安塞尔莫的要求，照
他说的去做，以免造成更大的不幸，最终把这件事办得既不影响卡米拉，又让安塞尔莫高
兴。于是洛塔里奥告诉安塞尔莫，不要把他的想法对别人讲，自己可以负责完成这件事，而
且在他愿意的时候就着手进行。安塞尔莫亲亲热热地拥抱了洛塔里奥，感谢洛塔里奥慷慨应
允，仿佛洛塔里奥为他做了什么大好事似的。两人商定第二天就开始行动。安塞尔莫将提供
地点和时间，让洛塔里奥同卡米拉有机会单独讲话，而且安塞尔莫还将为洛塔里奥提供准备
送给卡米拉的钱和首饰。安塞尔莫让洛塔里奥为卡米拉放音乐，写赞美她的诗。虽然洛塔里
奥都同意了，可目的同安塞尔莫完全不同。两人商量好后，来到了安塞尔莫家，卡米拉正焦
急地等待丈夫归来，因为这天丈夫回去得比平时晚。
    洛塔里奥回家去了。安塞尔莫想着自己的事满心欢喜，而洛塔里奥那边却在苦思冥想，
不知如何才能处理好这种怪事。不过，那天晚上，他想出了一个既能瞒住安塞尔莫，又不伤
害卡米拉的办法。第二天，洛塔里奥去安塞尔莫家吃饭，受到了卡米拉的热情招待。卡米拉
对洛塔里奥非常友好，她知道丈夫跟洛塔里奥很有交情。吃完饭，收拾了桌子，安塞尔莫对
洛塔里奥说，他有点急事要出去一下，大约一个半小时后回来，让洛塔里奥留下来陪卡米
拉。卡米拉让安塞尔莫别离开，洛塔里奥则表示愿意陪安塞尔莫一同去办事，可是安塞尔莫
都不听，一定要洛塔里奥留下等他回来，他还要同洛塔里奥商量一件很重要的事情。他又对
卡米拉说，在他回来之前，不要冷落了洛塔里奥。实际上，安塞尔莫是假装非出去不可，谁
也没有想到那是装的。
    安塞尔莫走了，桌旁只剩下卡米拉和洛塔里奥，家里的其他人都去吃饭了。洛塔里奥陷
入了朋友安塞尔莫安排的窘境，面前就是他的对手。她太漂亮了，仅凭她的美貌就足以征服
一队武装骑士，所以，洛塔里奥感到害怕自有道理。洛塔里奥索性把胳膊肘放在椅子的扶手
上，两手撑着脸。洛塔里奥请卡米拉原谅自己这副难看的样子，他想在安塞尔莫回来之前休
息一会儿。卡米拉说他最好到起居室去，请他到起居室去睡觉。洛塔里奥不愿意去，就坐在
椅子上睡到安塞尔莫回来。安塞尔莫回来了，看见卡米拉在自己的房间里，而洛塔里奥在睡
觉，以为自己在外耽搁过久，他们已经说完话了，所以才有时间睡觉。安塞尔莫不知道洛塔
里奥什么时候醒，想同他一起出去，问问情况。
    一切如愿。洛塔里奥醒了，两人来到外面。安塞尔莫向洛塔里奥打听情况。洛塔里奥回
答说，他觉得一开始就全盘托出不太好，所以他只说了些恭维卡米拉的话，说整个城里没有
任何人像她那样美丽聪明。他觉得要赢得她的芳心，最初只能这样做，下次再说什么她才能
听得进去。魔鬼在引诱一些洁身自好的人时就采用这种手段：它本是黑暗之魔，却扮成光明
天使，装出一副慈善面孔，如果骗局没有被揭露，它最后才暴露出本来面目，阴谋得逞。安
塞尔莫对此很高兴，说以后每天都给洛塔里奥这样的机会，即使不出门，也在家里忙些其它
事情，这样卡米拉就不会发现他们的计谋了。
    过了很多天，洛塔里奥一直没有同卡米拉说话，却告诉安塞尔莫，他已经同卡米拉谈过
了，可是卡米拉没有一点儿邪念的表示，没有给他一点猥亵的希望，相反还威胁说，如果他
不打消罪恶的念头，就要告诉自己的丈夫了。
    “很好。”安塞尔莫说，“卡米拉一直没有为甜言蜜语所动。现在该看看她是否能抵御
住物质的引诱了。明天我给你两千金盾，你送给她。我再另外给你这么多钱，你去买些首饰
作诱饵。女人都喜欢首饰，即使再正经，也喜欢珠围翠绕，穿红戴绿，漂亮的女人更是如
此。如果卡米拉能够抵御住这个引诱，我就放心了，以后也不会再麻烦你了。”
    洛塔里奥说，既然事情已经开始了，他准备把事情做到底，虽然他知道到头来只能是筋
疲力尽，徒劳一场。第二天，洛塔里奥拿到了四千金盾，但同时也得了无尽的烦恼，不知该
怎样继续说谎了。实际上，他已经决定告诉安塞尔莫，卡米拉对待厚礼就像对待甜言蜜语一
样，毫不动心，所以，已经没有必要再劳神浪费时间了。
    可是节外又生枝。这回安塞尔莫还像以前一样，让洛塔里奥和卡米拉单独在一起，自己
则躲进另一个房间，从锁眼里看他们做什么说什么。安塞尔莫发现，在半个多小时的时间
里，洛塔里奥竟没有同卡米拉说一句话，而且就是再等一百年也不会说什么话。这时安塞尔
莫才明白，原来洛塔里奥说的那些有关卡米拉的话都是编的假话。他为了弄清真相，就走出
房间，把洛塔里奥叫出来，问他有什么消息，卡米拉情况如何。洛塔里奥回答说，这件事还
没有什么进展，因为卡米拉回答得太尖刻，自己没有勇气再对她说什么了。
    “哎，洛塔里奥啊洛塔里奥，”安塞尔莫说，“你竟辜负了我对你的信任。我一直通过
这个锁眼观察你，看见你对卡米拉什么也没说。由此我可以想到，前几次你也什么都没说。
如果是这样，而且肯定是这样，那么，你为什么要骗我，或者说，你为什么要耍心眼儿使我
不能称心如愿呢？”
    安塞尔莫没有再说什么，不过这些话就足以让洛塔里奥不好意思了。他觉得被人发现说
谎是件丢人的事。他向安塞尔莫保证，以后，他一定让安塞尔莫满意，不再骗安塞尔莫了。
安塞尔莫不妨暗中观察，就可以肯定这一点。现在已经无须留任何心眼了，因为只有让安塞
尔莫满意，才可以使他释疑。安塞尔莫相信了，为了使事情进展得顺利，不出什么偏差，安
塞尔莫决定离开家八天，到离城市不远的一个村庄的朋友家里去。他同朋友约定，让那个朋
友派人来找他，这样他就有借口离开卡米拉了。
    糊涂不幸的安塞尔莫呀，你在干什么！你究竟想干什么？你策划的是什么？你与自己过
不去，竟策划让你丢脸、让你堕落的事情！你的妻子卡米拉是善良的人，你本可以平平安安
地拥有她，谁也不会打搅你的兴致。她的心从来没有飞出这个家，你是她最亲近的人，是她
的所爱，你让她感到高兴，你是衡量她意志的尺度，让她的一切只求符合你的愿望和天意。
她的名誉、美貌、正直和持重的宝藏让你毫不费力地得到了你已经拥有和可以指望拥有的一
切，你为什么还要冒着塌陷的危险，挖掘土地，重新寻找新的地层和并不存在的宝贝呢？她
的这一切都建立在她的柔弱天性的薄弱基础上。你在寻找根本不可能的东西，当然就没有找
到的可能性了。有个诗人说得好：
    我向死亡求生存，
    我向疾病求健身，
    我向幽禁求自由，
    我向叛逆求忠贞。
    我不乞求幸运神，
    命运在天不由人，
    我求虚无无结果，
    本应有得却失尽。
    第二天，安塞尔莫去了朋友那个村子。临走前他对卡米拉说，他不在家的这段时间里，
洛塔里奥来帮助照看家，并且同她一起吃饭，让卡米拉像对待自己一样对待洛塔里奥。卡米
拉是个聪明正派的人，她对丈夫的吩咐感到难过，对丈夫说，他不在家的时候，最好谁也别
来。如果他这么做是因为担心妻子管不好家的话，这次不妨试一试，就会知道她做这种事完
全是绰绰有余的。安塞尔莫说他愿意这样，她应该做的就是俯首听命。卡米拉说，虽然她不
情愿，也只好遵命照办。
    安塞尔莫走了。第二天，洛塔里奥来到安塞尔莫家，受到了卡米拉亲热而又得体的招
待。不过，两个人从来都没有单独在一起，卡米拉周围总是有男女佣人，特别是总有一个叫
莱昂内拉的女佣在身旁。她是在卡米拉家长大的，卡米拉很喜欢她，结婚时就把她带了过
来。开头三天，洛塔里奥没有同卡米拉说任何话，虽然用餐完毕后他们有机会说话，当时佣
人们正在匆忙吃饭，这也是卡米拉吩咐的。卡米拉还吩咐莱昂内拉先吃饭，而且一直不离自
己左右。可是莱昂内拉想着自己的事，要做她自己喜欢的事情，并不是每次都按女主人的吩
咐去做。相反，她常常撇下洛塔里奥和卡米拉单独在一起，仿佛这才是卡米拉吩咐她的。然
而卡米拉正襟危坐，表情严肃，举止稳重，使得洛塔里奥欲言又止。
    卡米拉的端庄举止使洛塔里奥沉默不语，但也给两人带来了不利的后果。嘴可以不张，
头脑却在动，眼睛也可以仔细看。品貌皆优的卡米拉，就是石头人见了也会爱上的，更何况
一颗肉长的心呢。洛塔里奥本来应该同卡米拉说话，可这段时间一直看着卡米拉，觉得她真
值得爱。这个想法慢慢侵蚀了他对安塞尔莫的忠诚。无数次，他想逃离这个城市，到一个安
塞尔莫永远也看不到他，他也永远看不到卡米拉的地方去。他奋力摒弃和遏止看见卡米拉时
产生的那种快感。他暗暗责备自己胡思乱想，称自己不是个好朋友，甚至不是个好基督徒。
他把自己同安塞尔莫的情况做了比较，得出了结论：这是由于安塞尔莫的疯狂和信任，主要
不是自己的不忠诚造成的，无论对上帝还是对普通人，他都可以为自己的想法开脱，也不必
害怕因为自己的罪恶而受到惩罚。
    实际上，卡米拉的相貌和品德，再加上她的无知丈夫创造的机会，已经摧垮了洛塔里奥
的思想意志。他一直看着他喜欢看的东西。在安塞尔莫走了三天以后，他开始向卡米拉传
情，他的话情意绵绵，让人心乱，使得卡米拉不知所措，只好起身回到自己的房间里去，不
同洛塔里奥说任何话。然而，洛塔里奥对卡米拉的相思并没有因为卡米拉的冷淡而破灭，他
反而更喜欢她了。卡米拉想不到洛塔里奥会是这个样子，不知如何是好，觉得不能再让洛塔
里奥胡说八道了，便决定连夜派一个佣人给安塞尔莫带去一封信。信见下文。