在我离世以后，如果雷溪梦草地附近的那座沉静而又古老的宅邸中经常有鬼魂
萦绕出没，那一定就是我的鬼魂了。哦，埃斯苔娜住在那里的时候，有多少日日夜
夜，我那躯体内无法平静的灵魂出没于那所古宅啊！我的躯体虽在原地，而我的灵
魂却永远围着那所古宅漂泊着、徘徊着，徘徊着、漂泊着。
埃斯苔娜所寄居的那所宅邸里的主妇白朗德莉夫人是一位寡妇，有一个女儿，
比埃斯苔娜大几岁。母亲看上去十分年轻，女儿看上去却显得苍老；母亲的面色是
白中透红，而女儿的面色却是一片苍白泛黄；母亲轻挑得如红粉佳人，女儿则刻板
得似皈依教门。这一家据说社会地位很高，南来北往的宾客纷至沓来，她们也常外
出访友。她们和埃斯苔娜之间的情感交往十分淡薄，但她们彼此都心中明白，她们
不能没有埃斯苔娜，而埃斯苔娜也不能没有她们。白朗德莉夫人在过她的古屋隐居
生活之前，是郝维仙小姐的一位密友。
我进出于白朗德莉夫人的家门，和埃斯苔娜相见，却得忍受着她给我的各式各
样、程度不同的折磨。我和她之间的关系表面上十分熟悉、十分亲热，而实际上没
有一丝产生爱的痕迹，弄得我神魂颠倒、心烦意乱。我无非成了她的玩物，被当作
戏弄那些追求她的男人们的工具，我们之间的亲密无间在她手中却变成了对我真情
的蔑视。如果我是她的秘书，是她的管家，是她同父异母或同母异父的兄弟，是她
的穷亲戚，或者是她未婚夫的兄弟，我也不可能像现在这样受她戏谑，受她折磨，
而万分苦恼。越是和她亲密无间，我也越陷进了失望的深渊。我虽然有如此特权，
可以对她直呼其名，她对我也不例外地直呼其名，然而越是处于如此环境，我的痛
苦和煎熬越是加重了。我暗暗想，与其说这样使她其他的情人们发疯得心碎肠断，
不如说我倒当真被弄得发疯而心碎肠断。
她的情人越来越多，没有个完。无疑，这也许是由于我的忌妒，只要看到有谁
接近她，便认定是她的情人。当然，即使除掉这类人，她的爱慕者还是多得难以计
数。
我时常到雷溪梦去看望她，时常在伦敦城里听到她的事，时常陪着她和白朗德
莉夫人一家在水上荡舟，去野餐，去消度节日，去看戏，去听歌剧，去欣赏音乐会，
去参加舞会，去一切可以娱乐的地方，结果我所能得到的却全是不幸，和她相处时，
我从来没有一刻是幸福的。一天二十四小时，我无时无刻不在幻想着，如果我能和
她生活到白头偕老该有多么幸福。
在我和埃斯苔娜交往的一段时期中（我总觉得这段时期一定很长，从下文中可
见端倪），她习惯性地在语气中流露出一种情绪，即我们两人之间的交往不是出于
内心，而是出于被逼。在其他一些时候，她的这种语气，以及所有各种语气会突然
中断，似乎对我动了怜惜之情。
有一个晚上，暮色正苍茫降临，在雷溪梦古宅的商边，我们两人分开而坐。突
然，她就那么突然停止了那种语气，说道：“皮普，皮普，你怎么总是不接受我的
劝告呢？”
“什么劝告？”
“当心我。”
“你是不是说要我当心不要被你弄得神魂颠倒，埃斯苔娜，是这样吗？”
“是又怎么样！你要不懂得我的心意，你简直就是个睁眼瞎子。”
我本来想说，爱情都是盲目的，可是却把话停在了嘴边，因为我始终受一种情
绪的制约，觉得她本已知道她的婚姻大事由不了自己，只得让郝维仙小姐摆布，而
我再这样逼她是太不宽容了。这一点也给我造成了不小的不幸。我内心的担忧是她
天生那么高傲，又知道一切情由，要是存心反抗，不仅对我深深不利，而且把我也
变成了叛逆的理由。
“无论如何，”我说道，“现在我还没有接到对我的什么劝告，因为我到这里
来是你写信让我来的。”
“你说的话倒是真的。”埃斯苔娜说道，脸上露出的毫不关心的冷笑总是使我
的心像要结成冰一样。
她凝视着窗外的苍茫暮色，一会儿后继续说道：
“郝维仙小姐要我回沙提斯庄园看望她的日子又临近了。如果你愿意，你得陪
我回去，再陪我回来。因为她不让我单身一人旅行，又反对我带女仆同行，因为她
对这些人都十分反感，生怕她们窃窃私议。你能不能陪我去呢？”
“埃斯苔娜，我真的能陪你去！”
“那么就答应陪我了？你看就定在后天，行吗？你从我钱袋中拿钱支付一切费
用，这就是你陪我去的条件。你听懂了吗？”
“理当服从。”我答道。
这就是她要我陪她重返故里探望的一切准备，当然后来的几次探望也是如此。
郝维仙小姐从来没有给我写过一封信，我甚至没有见到过她的手迹。第三天，我们
到了沙提斯老屋，见到郝维仙小姐坐在当年的那间屋子中。反正无需多说，沙提斯
庄园的一切全是老样子。
上一次我看到她们时，她就可怕地疼爱着埃斯苔娜，这次她对埃斯苔娜的爱更
加可怕了。我故意地一再使用可怕这个字眼，因为在她的目光中，和拥抱埃斯苔娜
的那种架势中，蓄含着一些可怕的现象。她对埃斯苔娜的美貌，对她的言辞谈吐，
对她的形态手势，都像幽灵一样缠住不放。她看着埃斯苔娜时，就会用她那干瘪的
嘴咬着自己颤抖的手指，心中盘算着怎样一口把这个亲自栽培的美人吞下去。
她把目光从埃斯苔娜身上移到我身上。这是搜寻的目光，一直透进我的心底，
探察着我内心的伤口。她一再问我：“皮普，她怎样利用你的？她怎样利用你的？”
她不顾埃斯苔娜正坐在旁边，用女巫式的紧张迫切口吻一再问着。晚上，我们坐在
火光闪动的火炉边，她的样子令人怕得毛骨悚然。她把埃斯苔娜的手臂夹在自己的
手臂下面，把她的手紧紧捏在自己的手中，然后便硬行要埃斯苔娜把她信中所提到
过的那些事再如实说出来，诸如哪一个男人进了她的迷魂阵，他的身份地位如何等
等。郝维仙小姐对这批被迷住的男人名单津津乐道，那种专心会神的样子只有受过
严重创伤和失却灵魂的人才会有。她坐在那里，用另一只手撑住拐杖，而拐杖又被
用来撑住她的下巴。她那一对病态的明亮眼睛盯住我望的神情，简直就像一个幽灵。
所有这一切都使我感到不幸与痛苦，还有个人的依附性所带来的失望，但从中
却使我看清，埃斯苔娜作为郝维仙小姐用来报复男人的工具，如果郝维仙小姐没从
中得到满足，是不会把埃斯苔娜嫁给我的。我也看出了她为什么要预先把埃斯苔娜
许配给我。她把埃斯苔娜送出去勾引男人，折磨男人，对男人进行恶作剧，郝维仙
小姐的居心在于如此一来，最终一个男人也得不到她，无论谁想在这上面押宝，便
注定了他的失败。从这里我还看出，我自己又何尝没有受到折磨，尽管这个奖赏本
属于我，但要得到它还得先经受一番险恶的考验。从中我也看出，我的事之所以好
事多磨，是有原因的；我在成年前的监护人之所以不提此项计划的正式内容，也是
有原因的。一句话，从中我已经看出此时此地我眼前的郝维仙小姐的为人，以及她
一贯的为人。郝维仙小姐原来是一个永远逃避阳光、深居在一所幽暗病态的旧屋里
的行尸走肉般的幽灵。
郝维仙小姐房中照明的蜡烛都放在墙壁上凸出的烛台上面，全都离地面很高，
发出呆滞迟钝的光，房中的空气和外间隔绝，几乎很难更新。我四周看了看烛光那
人为的苍白幽暗的光辉、那已经停摆的钟、那丢在桌上和地上的早已发黄变色的新
婚服饰，还有她自己的那副可怕的身影被炉火投到天花板和墙壁上，不仅巨大可怖，
而且如鬼魂一般。我从每一件事物上都可以证明在我心中出现过、重复过、思考过
的推断。从这里我又想到楼梯平台对面的那间大屋，那里陈设着喜筵桌，从桌子中
央饰物上一圈圈的蜘蛛网又想到在桌布上爬来爬去的蜘蛛们，以及在墙壁嵌板后面
兴致勃勃地开展活动的老鼠们、在地板上摸来摸去爬爬停停的甲虫们。所有这些东
西上都反映着我的推论。
这一次访问中，在埃斯苔娜和郝维仙小姐之间发生了语言上的尖锐冲突。这是
我第一次看到她们两人之间的某种对立。
当时我们三人都坐在炉火边，这一点前文业已交待，郝维仙小姐依然用自己的
胳膊夹住埃斯苔娜的手臂，依然把埃斯苔娜的手抓在自己的手中，而埃斯苔娜正慢
慢地想抽出自己的手臂。她已经几次表现出一种高傲的不耐烦，对于这种热烈的情
感与其说是愿意接受或是有所回应，不如说只是容忍而已。
“怎么！”郝维仙小姐说道，“难道你讨厌我不成？”眼光倏地射到她的身上。
“我只不过有些讨厌我自己。”埃斯苔娜一边回答，一边抽出自己的手臂，走
到大壁炉跟前，站在那儿看着炉火。
“说老实话，你这个忘恩负义的东西！”郝维仙小姐气得大声喊道，恼怒地用
手杖狠命地敲着地板，“你连我也讨厌起来了。”
埃斯苔娜沉着冷静地看了看对方，然后又低头看着炉火。她的优美身姿和俏丽
面庞所表现出来的沉着冷漠，和对方那种狂乱的暴躁及几乎接近残酷的行为形成明
显的对照。
“你是木头是铁石！”郝维仙小姐大喊道，“你的心是冷酷的，是冷酷的！”
埃斯苔娜依偎在大壁炉架上，保持着一副无动于衷的神态，只是转动了一下她
的眼珠，说道：“什么？你骂我是冷酷的？你是这样骂我的吗？”
“难道你不冷酷吗？”郝维仙小姐火冒冒地反问着。
“反正你清楚，”埃斯苔娜说道，“我是你塑造成的。你可以赞美我，可以责
备我，可以使我成功，也可以使我失败。总之，你要我怎样我就怎样。”
“唷，看你这样子，看你这样子！”郝维仙小姐伤心地大叫着，“看你这个样
子，心肠既狠，又无情义，完全把养育你的家忘掉了！那时候，我正心碎不已、鲜
血淋漓，而我却把你抱在我这伤痛的怀里，对你无限柔情，把你养育成人，从不吝
惜金钱，你知道吗？”
“你把我领来养育，至少和我并无关系，”埃斯苔娜说道，“即使当时我能说
能走，也不过仅仅如此，其他什么也不懂。你要我什么呢？你一直待我很好，我的
一切都得感谢你，你还要我什么呢？”
“我要的是爱。”另一位答道。
“我已经给了你爱。”
“我还没有得到你的爱。”郝维仙小姐说道。
“养母，”埃斯苔娜仍旧保持着怡然自得的态度，不像对方那般提高了嗓门，
也没有忽而怒气冲天，忽而万般柔情，只是说道，“养母，我已经说过，我的一切
都得感谢你，我所有的一切都是你的。凡是你给我的，你随时都可以取回。除此以
外，我一无所有。假使你向我索取你从未给过我的东西，尽管我很想感恩，很想尽
义务，但那是根本不可能的。”
这时郝维仙小姐把狂乱的目光转向我，指着埃斯苔娜大声嚷道：“难道我没有
给过她爱？难道我没有给过火焰一般的爱？我无时无刻不爱她爱到嫉妒不已、心头
发痛，而她竟然说这种话！就让她叫我疯子吧，就让她叫我疯子吧！”
“世界上那么多人，怎么会是我要把你叫做疯子呢？”埃斯苔娜反问道，“世
界上还有谁比我更了解你的为人和处世呢？世界上还有谁比我更了解你那一成不变
的记忆呢？记得那时候，我就坐在这同一个壁炉边，坐在这张现在还在你旁边的小
凳上，倾听着你的教导，仰视着你的面容，那时我还感到你的面容古怪，觉得害怕
呢！”
“早就忘得干干净净了！”郝维仙小姐呜咽着，“过眼烟云，早就忘得干干净
净了！”
“不，一切都不会忘记，”埃斯苔娜说道，“一切都不会忘记，一切都深藏在
我的记忆中。你发现过我不听你的教训吗？你发现过我不留心你的教导吗？”她把
手放在胸口说道，“凡是你不允许的，你发现过我心中想着它吗？所以，你待我该
公正些。”
“你太骄傲了，太骄傲了！”郝维仙小姐用双手散开头上的白发，呻吟般地说
着。
“谁教我学会骄傲了？”埃斯苔娜反诘道，“在我学会了骄傲时，又是谁那么
连声称赞我的？”
“你太心狠了，太心狠了！”郝维仙小姐又用双手撩开头上散开的白发，呻吟
般地说着。
“谁教我学会心狠的？”埃斯苔娜反诘道，“在我学会了心狠时，又是谁那么
连声称赞我的？”
“可我是教你对我骄傲，对我心狠吗？”郝维仙小姐因气愤而尖叫起来，伸出
两只臂膀，说，“埃斯苔娜，埃斯苔娜，埃斯苔娜啊，你连对我也骄傲、也心狠了！”
埃斯苔娜虽有一点儿诧异，然而却是很平静地看了她一会儿，并没有表现出不
安的神情；看了一会儿后，她又低头看着炉火。
沉默之后，埃斯苔娜才抬起眼皮说道：“我真难以想象，分别一个阶段之后，
回来看你，你竟如此不讲道理。我可从来都牢记着你曾经有的不幸遭遇，牢记着你
那遭遇的原因。我一直遵照你的教导行事，决不辜负你的期望。我用你的教训管束
自己，从来没有任何软弱的表现。”
“难道回报我的爱竟是软弱的表现？”郝维仙小姐大声叫道，“我懂了，我明
白了，原来你把这点也叫做软弱！”
埃斯苔娜又沉默了一会儿，虽然有些诧异，内心却十分平静，若有所思地说道：
“我已开始领悟为什么会产生这种情况了。你在这座宅邸的许多暗不见天日的房间
中养育你的养女，不让她知道此间尚有阳光这东西，她也没有在阳光下见过你的面
容；然后，你又怀着某种目的，让她经受阳光的洗礼，了解什么是阳光以及阳光下
的一切。她按照你的话做了，而你自己却感到失望，感到愤怒，是不是这种情况呢？”
郝维仙小姐双手捧住自己的头，坐在那儿低低呻吟着，身子在椅子上摇摆着，
但是没有回答。
埃斯苔娜说道：“也许这个例子更能说明问题——假使从你的养女开始懂事的
时候起，你就尽最大的努力告诉她世上有阳光这东西，但阳光是敌人，是毁灭人性
的东西，所以要她反对阳光；因为阳光摧残了你使你枯萎，所以阳光也会摧残她使
她枯萎。你这么做了，以后却又为了某一个目的要她去见识阳光，而且要她很自然
地接触阳光，她一下子当然还不能习惯。如果你见到这点，你会失望会生气吗？”
郝维仙小姐坐着、听着（当然只是说好像如此，因为我看不到她的脸），不过
她仍然没有回答。
埃斯苔娜又说道：“所以，你把我造成什么样的人，你就该把我当成什么样的
人对待。成功不属于我，失败也不属于我，但成功和失败两者一起就造就了我这样
的人。”
我完全不知道郝维仙小姐怎么会已经坐到了地板上，围抱在所有褪色的婚礼服
饰之中。我一直想找出一个理由离开这房间，现在总算看到了一个机会，便用手对
埃斯苔娜做了一个手势，要她照看郝维仙小姐。我离开时，埃斯苔娜和刚才一样没
有动，依然站在大壁炉旁边。当时郝维仙小姐的满头白发都飘散开来，拖在地板上，
围抱在另一堆残缺的婚礼饰品中，看上去既狼狈又难看。
我心情郁闷沮丧，独自在星光下散步了一个多小时，走遍了院子，走遍了制酒
作坊，也走遍了荒芜的花园。最后我又鼓起勇气回到了房间，看到埃斯苔娜坐在郝
维仙小姐的膝边做着针线活儿，在缝补一件快要变成碎布的破旧不堪的婚礼服。此
后，只要在大教堂里看到悬挂着的那些褪色破烂的锦幅之类，我便会联想到她的这
件婚礼服。接下去，我和埃斯苔娜开始玩牌，像以往一样，所不同的是我们玩牌的
本领提高了，而且是法国式的玩法。整个夜晚就是这样消磨掉了，然后我才上床休
息。
我睡在院子那边的那所独立的房子里。这是我第一次住在沙提斯庄园里，在床
上翻来覆去，就是不能成寐，好像有成千上万个郝维仙小姐在我四周纠缠。她站在
枕头这边，又站在枕头那边；她站在床的这头，又站在床的另一头；在盥洗室半开
着的门后站着她，盥洗室里面也站着她；楼上的房间中是她，楼下的房间中也是她
——哪里都有她，她无所不在。漫长的黑夜慢慢地爬到了两点钟时，我觉得无论如
何也睡不下去了，只能起身。于是我从床上起来，把衣服披上，走出门，穿过院子，
走进一条长长的石头通道，打算绕到外院，在那儿散散步以放松一下。可是我一跨
进这通道就把烛光吹熄了，因为我看到郝维仙小姐像鬼魂一般地正沿着通道走着，
一面还低低地哭泣着。我远远地跟在她后面，目送她上了楼梯。她手里拿了一支没
有托盘的蜡烛，可能是从她房中烛台架上取下的。在微弱的烛光下，她就像从阴间
出来的孤魂。我站在楼梯下面，没有看到她开门，却闻到餐室中飘来一阵发霉的气
味，听见她在里面走动的声音。她从餐室日到自己的房间，然后又从自己的房间走
回餐室，而她低低的哭声从未间断过。等了片刻，我打算从黑暗中走出来，回到自
己的房间去，但是却无法办到，一直等到黎明之光射了进来，我才分辨出方向。我
留在黑暗中的那段时间，只要一走到楼梯下面，就能听到她的脚步声，看到烛光在
高高地移动，并且听到她那无休无止的低低哭泣声。
到第二天我们离开之前，郝维仙小姐和埃斯苔娜之间再没有发生分歧，以后我
再陪她回去时也没有再发生过分歧，我记得自那以后我曾四次陪她回去探望。郝维
仙小姐对待埃斯苔娜的态度总的没有改变，但我觉得在她对待埃斯苔娜的老态度中
略微加入了一些担心。
翻开我的生命史，要不把本特莱·德鲁莫尔写上去是不可能的，否则我是不会
愿意提到他的。
一次林中鸟类协会聚会时，像往常一样，说是要促进相互之间的情谊，而且为
此正争争吵吵互不相让，弄得不亦乐乎时，林鸟协会的主持人便宣布停止争吵开始
开会，先由德鲁莫尔先生为一位小姐祝酒。根据这个协会的严肃章程，这次轮到了
这个野兽来主持此项仪式。我觉得我看到他在顺序传下酒瓶时对我恶毒地瞪了一眼，
因为我和他早就失和而没有来往了，所以这一瞪眼我也就没有在意。可是他却要大
家陪他喝一杯酒，共祝“埃斯苔娜”，这给我的一击使我既恼怒又吃惊。
“哪一位埃斯苔娜？”我问道。
“不用你管。”德鲁莫尔嘲讽地说道。
“住在哪里的埃斯苔娜？”我说道，“你得告诉我她住的地方。”因为作为林
鸟协会的成员是有些权利提问的。
“先生们，这位是雷溪梦的埃斯苔娜，”德鲁莫尔说道，并不理睬我，“这是
位绝世无双的美人。”
我低声地对赫伯特说，这个卑鄙肮脏的东西，他哪里懂得什么是绝世无双的美
人。
祝酒之后，坐在他桌子对面的赫伯特说：“我认识这位小姐。”
“你认识她吗？”德鲁莫尔问道。
“我也认识。”我脸上泛出愤怒的红色，说道。
“你认识？”德鲁莫尔说道，“哦，天啦！”
这就是他唯一的反驳（否则那就是摔酒杯丢盆子了，因为他的本领就是这点），
但是，仅仅这一点就已经把我气得发疯，仿佛其中带着刺一样。于是我立刻从我的
座位上站了起来，对大家说，我不得不关心这一只可尊敬的鸟竟然轻率地飞人林中
（我们总是把加入协会说成飞人林中，真像议会里的用辞一样，那么干净利落，简
洁明了），居然为一位他从来不认识的小姐祝酒干杯。听了我的话德鲁莫尔先生忽
地站了起来，要我说说究竟是什么意思。于是我便作了一个极端的回答，想决斗，
我不会示弱。
在一个基督教的国度里，在如此情况下，是否可以运用不流血的方法解决问题，
是一个值得争论的题目，鸟儿们有几种不同的意见。大家辩论得生动活泼，至少有
六位可尊敬的协会成员对另外六个成员当场表示，如果他们想决斗，他们不会示弱，
一定奉陪。不过，最后协会作出决定，为了维护协会的荣誉，只要德鲁莫尔先生拿
出一点儿证据，表示他确实荣幸地认识这位小姐，那么皮普先生，作为一名绅士和
会员，就必须向对方道歉，并表示重归于好。当时还指定第二天就得交示证据，以
免时间拖延而使事态冷下去。第二天，德鲁莫尔果然带来一张由埃斯苔娜亲笔写的
条子，在条子上她十分客气地说明她很荣幸和他跳过几次舞。这一来，我却哑口无
言了，只有向他道歉，并表示重归于好，又说我原来的想法已证明是站不住脚的。
然后，德鲁莫尔和我坐在那里，哼着鼻子相互对峙了一个小时，林中鸟类俱乐部的
成员也胡乱地争论了好久，最后还是从大局出发，宣布这次大家的友情得到了促进，
友谊以惊人的速度进展着。
我现在谈到这事是轻描淡写的，可是当时对我说来却决不是如此轻描淡写的。
因为我一想到埃斯苔娜竟然对这么一个下贱的、笨拙的、阴沉的蠢才，一个连一般
人都比不上的家伙产生好感，内心的痛苦简直不可言表。事到如今，我依然认为，
正因为我对于埃斯苔娜的爱是非常纯洁、豁达和毫无私心的，所以一想到她竟然屈
就于这条狼狗，我便无法容忍。尽管无论她垂青于何人对我都是沉痛的不幸，但如
果她爱的是一位高尚的人，也许会使我在不幸和痛苦的程度上有所不同。
我要把这件事情查清楚并不难，果然很快便弄明白了。其实德鲁莫尔早就紧紧
地追求她了，而她也让他追求。没有多久，他更是追着她不放，以致我们两人每天
都会相遇。他死心眼儿地坚持着紧追不舍，埃斯苔娜正好也就掌握住他，忽而对他
百倍鼓舞，忽而又使他全然失望；忽而当面奉承他几句，忽而又在大庭广众下奚落
他；忽而对他很了解，忽而又忘记了他究竟是谁。
贾格斯先生把他称做蜘蛛，看来他真是个蜘蛛，总是偷偷地躲在一处等着，耐
心地看准机会捕捉对象。他这个蠢家伙总是相信他的金钱和他家庭的荣誉，固然，
有时候这两样东西能够起重要作用，能够代替专一的情感和先决的目的。所以，这
只蜘蛛总是在顽强地守住埃斯苔娜，比许多别的光彩夺目的昆虫守得更久。他在那
儿吐丝张网，等待时机捕捉对方。
在一次雷溪梦的舞会上（当时在许多地方都时兴开舞会），群芳争艳之中，埃
斯苔娜独占鳌头。这个莽撞的德鲁莫尔总是尾随在她左右，而埃斯苔娜却容忍他，
这我可受不住了，所以决定找一个机会和她谈一下。我抓住时机，见她正坐在群花
之中等待着白朗德莉夫人来带她回家，便走过去，因为几乎总是我陪伴她们出人于
这些场合的。
“埃斯苔娜，你疲倦了吗？”
“可不是，很累，皮普。”
“你也应该疲倦了。”
“说真的，现在还不该累呢，睡觉之前我还得给沙提斯庄园写信。”
“报告今晚的凯旋吗？”我说道，“埃斯苔娜，今夜战果平常。”
“你讲的是什么话？我真不懂战果平常是指什么。”
“埃斯苔娜，”我说道，“你看那个站在墙角边的家伙，他正在朝我们望呢。”
“我为什么要看他？”埃斯苔娜反问道，并没有去看他，反而望着我，“你说
的那个站在墙角边的家伙为什么我必须看呢？”
“这就是我要问你的话，”我说道，“因为他整个晚上都泡在你旁边。”
埃斯苔娜瞥了他一眼答道：“不过是些灯蛾和丑陋的小虫子，在蜡烛光旁边飞
来飞去。蜡烛有什么办法呢？”
“有，”我答道，“蜡烛没有办法，埃斯苔娜难道也没有办法吗？”
“那么！”她停了一会儿才笑道，“也许有办法。随你说吧。”
“可是，埃斯苔娜，你得听我一句话。你和这个最让人瞧不起的德鲁莫尔在一
起真使我难过。你知道他是被人们瞧不起的。”
“还有呢？”她问道。
“你看他的内心和外表一样都是奇丑不堪。这简直是一个有缺陷。坏脾气、阴
沉沉的笨拙家伙。”
“还有呢？”她问道。
“你看他除了钱和一本可笑的糊涂祖宗家谱可以炫耀自己外，其他一无所有。
你知道这点吗？”
“还有呢？”埃斯苔娜又问道。她每问一次，那对可爱的眼睛便睁大一点。
她总是用“还有呢”这三个字回答，我为了要她掏出心里话，便接过她说的话，
用强调的语气重复说：“还有呢！也正是这些才使我内心难受。”
如果我认为她垂青于德鲁莫尔是有意用这点来使我——使我难受，那我对此倒
也该心安理得地感到些宽慰。问题是她还和过去一样，对我完全置之不理，所以我
对此就不能抱有幻想。
“皮普，”埃斯苔娜说道，眼光在屋内搜寻了一遍，“不要傻里傻气地认为这
会影响到你。这也许会影响到别人，但那也是没办法可想的。这不值得讨论。”
“我看很值得讨论，”我答道，“因为有一天人们会闲言闲语，‘埃斯苔娜竟
然用她的美丽容颜和无限魅力去垂青一个乡巴佬，一个阴沉沉的家伙’。那我如何
受得了呢？”
“我却能受得了。”埃斯苔娜答道。
“哦！埃斯苔娜，你可别这样骄傲，可别这样刚愎自用。”
“你责备我骄傲，责备我刚愎自用！”埃斯苔娜把手一摊，说道，“可刚才你
还责备我说我俯就一个乡下人！”
“你确实是这样，”我急冲冲地说道，“因为就在今天晚上我看到你对他使眼
色，对他陪笑脸，可是你从来没有如此对待过——我。”
埃斯苔娜突然把目光转向我，如果不是愤怒的目光，那也是严肃的目光，紧紧
地盯住我，说道：“难道你要我欺骗你，要我引诱你陷入罗网？”
“埃斯苔娜，难道你在欺骗他，要引诱他陷入罗网？”
“当然，而且引诱许多人陷入罗网，引诱除你之外的所有男人。白朗德莉夫人
来了，就说到这里为止吧。”
现在我已经用整整一章来叙述了那充满于我心中的主题，曾经使我一次又一次
地痛苦的主题。至此，我便可以毫无阻碍地叙述另一件事，那是很久很久以前就已
经徘徊于我眼前的事。这件事远在我知道世界上还有一个埃斯苔娜之前，远在埃斯
苔娜那婴儿时的智慧受到郝维仙小姐的糟蹋之前，就已经在我心中刻下了深深的阴
影。
有一则东方的故事，说是为了用一块沉重的石板在胜利的时候砸碎敌国的宝座，
人们在采石矿中慢慢地凿出这块石板，再慢慢地从岩石丛中凿出一道穿绳索的坑道，
用绳索扣住石板，然后慢慢地把石板升起来，吊在皇宫宝座的屋顶上，吊住石板的
绳索的另一头扣在数英里外的一个大铁环上。一切艰巨的工作都已准备就绪，在一
个寂静的黑夜，苏丹王被唤醒，一柄用来割断绳索的利斧交在他的手中。苏丹王挥
手一砍，绳索立断，石板直坠而下，砸碎了敌国的宝座。我的情况和此故事一样，
一切远远近近该叙述的事情都已接近尾声，准备就绪，只需用利斧一砍，我的坚固
堡垒必然坍下压在我身上。
|