白罗家的电话响了，线那头传来一阵规规矩矩的人声。"我是奥康诺巡官。巴特探长问
候你，请问赫邱里·白罗先生十一点三十分方不方便到苏格兰场来一趟？“白罗给予肯定的
答复，奥康诺巡官就把电话给挂断了。
    白罗十一点三十分整在新苏格兰场的门口下了计程车──立刻被奥利佛太太逮个正着。
    “白罗先生。真棒！你肯不肯来救我？”
    “夫人，十分乐意。我能帮你什么忙呢？”“替我付计程车钱。不知道怎么回事，我带
的是出国装外币用的皮包，可是这个人不肯收法郎、里拉或马克！"白罗殷勤地掏出一点零
钱来付帐，他和奥利佛太太一起走进大楼。
    他们俩被迎进巴特探长的房间。探长坐在一张长几后面，显得比平时更呆板。奥利佛太
太低声对白罗说：“简直象一件现代雕刻物。"巴特站起身，跟他们俩握手，大家一一坐
下。
    巴特说：“我认为该开个小会议了。你们一定想听听我的进展，我也想听听你们进行的
成绩。只等瑞斯上校来，就──"此时们开了，上校走进来。
    “巴特，抱歉我来迟了。你好，奥利佛太太。嗨，白罗先生。害你们等我，真抱歉。不
过明天我要远行，有很多事要料理。"奥利佛太太问道：“你要去哪里？“"小小的射猎旅行
──到南亚的巴陆斯坦去。"白罗讽笑说：“那个地方出了麻烦，对不对？你得当心。"瑞斯
一本正经说：“我会的"──但是他两眼眨了几下。
    巴特问道：“先生，有没有为我们查到什么？”“我替你找到德斯帕的资料。喏──"
他推了一捆文件过来。
    “上面有一大堆日期和地点。我想大部分不相干。没什么不利于他的证据。他是个勇敢
果断的家伙，纪录完美无暇。严守纪律，处处受土著爱戴和信任。非洲人给他取了各种累赘
的绰号，其中之一是'不爱说话而判断公正的人'。白种人则通称他为'可靠先生'。枪法好，
头脑冷静，眼光远，十分可靠。"巴特不为这一番颂词所动，问他：“有没有什么暴死事件
跟他相关？”“我特别注意这个问题。他曾救过一个人──有个伙伴被狮子抓伤……"巴特
叹口气说：“我要的不是救人的资料。”“巴特，你真是百折不挠的家伙。大概只有一件事
能对上你的胃口。有一次远行到南美内部，德斯帕跟著名的植物学家鲁克斯摩尔教授夫妇同
行，教授发烧死掉，葬在亚马逊的某一个地方。”“发烧──呃？”“是发烧。不过我跟你
交代清楚。有一位抬棺材的土著突然因偷窃而被解雇，他说教授不是发烧死掉，而是中枪死
的。没有人认真追究这个传闻。”“也许该是认真的时候了。"瑞斯摇摇头。”我已为你查
出事实。你要的，你有权应用，不过我打赌那天晚上的下流事不是德斯帕干的。他是正人君
子。”“你意思是说不可能犯谋杀罪？"瑞斯上校犹豫不决。
    他说：“不可能干下我所谓的谋杀案──是的，”“要是为了他心目中健全又充分的理
由，却未必不会杀人，是这个意思吧？”“他若杀人，理由一定很健全很充分！"巴特摇摇
头。
    “你不能让人类来审判别的人类，将法律抓在他们手里。”“巴特，有这种情形喔──
一这种情形。”“不该如此──这是我的主张。白罗先生，你认为如何？"”巴特，我跟你
有同感。我一向不赞成杀人。"奥利佛太太说：“好一个滑稽的说法。活像是猎狐或者打白
鹭鸟来做女帽似的。你不认为有些人该杀吗？”“这……有可能。”“那不结了！”“你不
了解。我最关心的不是受害人，而是这件事对凶手性格的影响。”“战争又如何？”“战争
中个人并未行使判决的权利。危险就在此。一旦某人自认为他知道谁该活谁不该活──他可
能变成世上最危险的杀手，不为利益而为理想杀人的傲慢大暴徒。他僭夺了上帝的功能。"
瑞斯上校站起身。"抱歉不能陪你们。要做的事情太多了。我真想看这个案子了结。若说永
远没结果，我不会吃惊的。就算你们发现凶手是谁，也很难很难证明。我把你要的事实交给
你，但我认为凶手不是德斯帕。我不相信他谋杀过人。也许夏塔纳听到鲁克斯摩尔教授死亡
的流言，我认为只是这样而已。德斯帕为人正直，我不相信他曾是凶手。这是我的主张。我
对人性有几分了解。”“鲁克斯摩尔太太长得什么样子？"巴特问道。
    “她住在伦敦，你不妨自己去看看。这些文件中有地址──在南坎辛顿的某一个地方。
不过我再说一边。凶手不是德斯帕。"瑞斯上校走出房间，脚步象猎人般敏捷，无声无息
的。
    门关上以后，巴特心事重重点头。他说：“他的话也许没有错。瑞斯上校擅于知人。但
我们凡事都得抱怀疑精神。"他翻阅瑞斯摆在桌上的大堆文件，偶尔用铅笔在旁边的拍纸簿
上写几个字。
    奥利佛太太说：“好啦，巴特探长，你不是要告诉我们你做些什么吗？"他抬眼微笑，
木头般的脸上慢慢浮出笑容。
    “一切都不太完备，奥利佛太太。我希望你明了这一点。"奥利佛太太说：“胡扯。我
就知道你不想说的事绝不会说给我们听。"巴特摇摇头。
    他断然说：“不，亮出底牌──是这回的座右铭。我有意公开行动。"奥利佛太太把椅
子拉近一点。
    她哀求道：“告诉我们吧。”
    巴特探长慢慢说：“首先，我要说一句话。到底谁杀夏塔纳先生，我想是不知道。他的
文件中找不到任何线索或暗示。至于那四个人嘛，我当然派人盯了梢，却没什么实质的结
果。这是预料的事。白罗先生说得不错，唯一的希望就是往事。查查这些人以前犯过什么罪
──也许能推断是谁干的。”“好啦，你发现什么没有？“"我发现其中一位的某些资
料。”“哪一位？”“罗勃兹医生？"奥利佛太太以兴奋和期待的表情望着他。
    “白罗先生知道，我试验过各种理论。我确定他的近亲没有人暴死。我尽量探测每一处
幽径，结果只发现一种可能──而且可能性不高。几年前罗勃兹大概跟一位女病人稍有暧
昧。也许没什么──可是那个女人神经兮兮，喜欢闹事，丈夫大概听到了风声，不然就是妻
子向他承认过。总之，就医生来说可谓大祸临头。愤怒的丈夫说要向医师公会报告──这一
来他的事业可能会毁掉。"奥利佛太太喘不过气来说：“出了什么事？”“罗勃兹暂时安抚
了愤怒的绅士──可是对方不久就死于炭疽热。”“炭疽热？那是牛瘟病呀？"探长裂嘴一
笑：“对，奥利佛太太。不是南美印第安人那种无法追溯的箭毒！你大概记得，当时有一些
廉价的刮胡刷感染了病菌，引起相当大的恐慌。事后证明克拉多克的病是由刮胡刷感染而
来。"”是不是罗勃兹医生为他诊疗？”“噢，不，他精明得很，才不会这么做呢。克拉多
克也一定不要他诊疗。我只得到一个证据──珍贵的小证据──当时罗勃兹医生的病人中有
一名炭疽热的病例。”“你意思是说，医生在刮胡刷上沾染病毒？”“这是了不起的概念。
告诉你，只是概念而已，没什么依旧。纯属猜测。不过有此可能。""事后他没娶克拉多克太
太？”“噢，老天，没有，我想是女方依恋着他。我听说她有意闹事，后来却又高高兴兴到
埃及去过冬，结果死在那儿。是暧昧的血毒症。病名很长，我想不能传达什么深意。那种病
在这儿很少见，在埃及土著间却十分平常。”“那么不可能是医生毒死她喽？"巴特慢慢
说：“我不敢确定。我曾经跟一位研究细菌的朋友聊天──要由这些人口中获得直接的答案
可真难。他们永远不说出是与否，总是说'在某种情况下有可能'──'要看接种者的病理情
况而定'──'以前有过这种例子'──'大抵要看个人体质'──全是这一类的话。不过我尽
量逼问吾友，终于得到一点结论──细菌有可能在她离开英国前注入体内。症状过一段时间
才显现。"白罗问道：“克拉多克太太去埃及之前有没有打伤寒预防针？我想大多数人都
有。”“白罗先生，被你说中了。”“由罗勃兹医生注射？"”对。你又猜对了──我们无
法证明。她依照常例打两针──也有可能就是伤寒疫苗；或者其中一针是伤寒疫苗，另一针
是别的。我们不知道。我们永远不会知道。一切纯属假设。只能说有此可能。"白罗深思熟
虑点点头。
    “这跟夏塔纳先生对我说的话完全吻合。他褒奖成功的凶手，说人家绝对无法指认他们
的罪。"奥利佛太太问道：“那夏塔纳先生又是如何知道的呢？"白罗耸耸肩。"这我们永远
探不出来。他本人一度在埃及住过。我们知道这一点，是因为他在那边认识洛瑞玛太太。他
也许听当地的某一位医生提到克拉多克太太病情的某一种古怪特征──说她感染的情形很奇
怪。而他又在另一个场合听到罗勃兹和克拉多克太太之间的闲话。可能他跟医生说几句神秘
的话来自娱，发现对方惊骇和警觉的目光──这一切我们绝不会知道的。某些人特别擅于猜
秘密。夏塔纳先生就是其中之一。不关我们的事。我们只需说──他猜对了。他到底猜得对
不对呢？“巴特说：“咦，我想他猜对了。我们这位快活和蔼的医师他大概不会太谨慎。我
认识一两个他这一型的人──真奇怪，同型的人怎么会如此类似。我认为他是天生的杀人
犯。他害死克拉多克。克拉多克太太若开始讨人嫌，又惹出了丑闻，他也可能害死她。不过
夏塔纳是不是他杀的？这才是真正的问题。比较几项罪行，我感到疑惑。克拉多克夫妇案，
他两次都使用药物。我觉得他若杀夏塔纳，也会以医药为手段。他会用细菌，不会用刀。"
白罗咕哝道：“罗勃兹退常另外几个呢？“巴特做出不耐烦的手势。
    “我完全抽了空签。洛瑞玛太太已守寡二十年。她大抵住在伦敦，偶尔出国去过冬。文
明的地方──里维拉和埃及等地。找不到任何神秘的死亡事件和她相关连。她的生活似乎正
常又高尚，她是个深通世故的女人。人人好象都尊敬她，对她的品格十分敬重。他们说她唯
一的缺点就是受不了傻瓜！我承认追查这条线索失败了。不过一定有某些问题！夏塔纳认为
她有。"他垂头丧气叹息一声。"还有梅瑞迪斯小姐。我将她的身世查得清清楚楚。经历很普
通──是军官的女儿，父母没留下财物，她只得工作谋生，而她没受过任何训练。我查过她
早年在契尔登汉的经历，都相当简单。人人都同情这位可怜的小东西。她先到维特岛的某户
人家去住──当保姆，兼做点家事。那位女主人现居巴勒斯坦，不过我跟她姊姊谈过，听说
艾尔顿太太很喜欢这个女孩子。他们家没什么暴毙事件之类的。
    “艾尔顿太太出国后，梅瑞迪斯小姐到德文郡一位同学的姑姑家当侍伴。那位同学现在
跟她住在一起──也就是露达·达威斯小姐。她在那边住了两年，后来迪林太太病重，不得
不请正规的护士。我听说癌症。她还活着，但神智不清。我想经常用吗啡。我曾经访问过
她。她还记得安妮，说安妮是好孩子。我又跟她的一位邻居谈过，那人应该能记得几年前的
事情。教区内只有一两位老村民死亡，就我了解安妮·梅瑞迪斯从未跟他们接触过。
    “此后又有瑞士的经历。我认为不妨查查那边的几椿死亡事件，可是没什么成果。瓦林
福一地也没出过事。"白罗问道：“那么安妮·梅瑞迪斯没有嫌疑喽？"巴特迟疑半晌，"我
不敢确定。有一点──她眼中有股惊惶的神色，我看不全然是为夏塔纳惊恐而造成的。她的
戒心太强，警觉性太高，我打赌有问题。可是──她的经历无懈可击。"奥利佛太太深呼吸
──纯粹因喜悦而喘息。
    她说：“可是，有个女人误服毒药死亡，安妮·梅瑞迪斯正好在她家里。"她的话引起
强烈的效果，她没什么可抱怨的。
    巴特探长在椅子上转身，讶然瞪着她。
    “奥利佛太太，是真的吗？你怎么知道？"奥利佛太太说：“我一直在侦查呀。我从少
女深上下功夫。我去看这两位姑娘，胡诌说我怀疑罗勃兹医生。露达姑娘很友善──认为我
是名人，感动极了。小梅瑞迪斯讨厌我去，表现得很明显。她十分多疑。她若没什么事要隐
瞒，何必这样呢？我请她们到伦敦来看我。露达姑娘来了，脱口说出一切──说安妮前几天
对我失礼，是因为我的话害她想起一个惨痛的回忆，接着把那件事说出来。”“她有没有说
是何时何地发生的？”“四、五年前在德文郡。"探长低声叨念几句话，并在拍纸簿上乱涂
乱写。他那木然的安祥感动摇了。奥利佛太太坐享她的胜利。对她而言，此时太甜蜜了。
    巴特恢复原有的镇定。他说：“奥利佛太太，我脱帽向你致敬。这回你赢得了我们的敬
意。你探得的情报非常有价值。可见人很容易忽略一件事。"他皱皱眉。
    “无论那儿是什么地方，她逗留的时间一定不长，至多两个月。大概是离开维特岛之
后，尚未前往迪林太太家时发生的。是的，一定是。艾尔顿太太的姊姊只记得她去德文郡的
某个地方──她记不清是谁家或什么地点。"白罗说：“请问这位艾尔顿太太是不是很懒
散？"巴特以好奇的目光打量他：“白罗先生，你会这么说，真奇怪。我不懂你怎么知道
的。她姊姊说话很清楚。我记得她曾说：'我妹妹好懒散好迷糊。'你怎么知道的？"奥利佛
太太说：“因为她需要帮手嘛。"白罗摇摇头。
    “不，不，不是。没什么关系。我只是好奇。巴特探长，继续说吧。"巴特说：“我也
以为她由维特岛直接到迪林太太家。那位姑娘，她真狡猾，她骗过我了。始终在说谎。”
“说谎不见得是有罪的征兆呀，"白罗说。
    “我知道，白罗先生，有人天生爱撒谎。事实上，我认为她就是其中之一，老说些听来
最好的话。不过隐匿这种事仍是大冒险。”“她不知道你已联想起过去的罪行，"奥利佛太
太说。
    “那就更没有理由隐匿这种小事了。大家都认为是意外死亡，所以她没有什么好怕的─
─除非她有罪。”“除非德文郡命案她有罪，不错，"白罗说。
    巴特转向他。"噢，我知道就算那件意外死亡不全属意外，也未见得夏塔纳先生就是她
杀的。不过别的命案也算命案呀。我希望能指认凶手的罪行。"白罗说：“依照夏塔纳的说
法，根本不可能。”“那是罗勃兹的案子。梅瑞迪斯小姐那件事还要等着瞧。我明天去德文
郡。"奥利佛太太问道：“你知不知道该去哪里查？我不想再向露达打听细节。”“不，你
这样很聪明。我行事不会太难的。以前那边一定验过尸，我可以查验尸官的纪录。这是警方
的例行工作，明天早上他们就会抄下来给我。"奥利佛太太问道：“德斯帕少校呢？你有没
有查到他的任何资料？”“我一直等瑞斯上小的报告。当然啦，我曾派人跟踪他。有一件事
挺有趣的。他曾到瓦林福去看梅瑞迪斯小姐。你们记得吧，他说他是前几天才认识她的。"
白罗咕哝道：“不过她是非常漂亮的姑娘。"巴特笑了。
    “是的，我想只是这样罢了。对了，德斯帕不愿冒险。他已经请教过律师，好象预料会
有麻烦。"白罗说：“他是瞻望未来的人，随时准备应付偶发的情况。"巴特叹口气说：“所
以不太可能匆匆捅人一刀。”“除非没有别的办法，他不会这么做。记住，他能迅速采取行
动。"白罗说。
    巴特隔着桌子打量他。
    “白罗先生，你的牌呢？你好象还没摊出来嘛。"白罗笑一笑。"成果太少了。你以为我
有事瞒着你？不是的。我没打听到多少事实。我跟罗勃兹医生、洛瑞玛太太和德斯帕少校谈
过，还得跟梅瑞迪斯小姐谈。我探出了什么？罗勃兹医生观察力很敏锐；洛瑞玛太太专注的
力量惊人，因此对周围的一切几乎毫无所感。不过她喜欢花。德斯帕只注意能吸引他的东西
──地毯啦、打猎的战利品等等。他既无我所谓的外在视野──看见四周的细节，观察一切
的特性──也没有内在的视野──专心一致，把心灵放在一个物体上的能力。他的眼光受到
目标的限制。他只看得见跟自己心灵倾向调和的东西。"巴特好奇问道：“原来这就是你所
谓的实证？”“本来就是实证。只是很小很杂罢了。”“梅瑞迪斯小姐呢？”“我最后才去
看她。不过我也要问她记忆中屋内的情景。"巴特思忖道：“真是古怪的门径，纯心理式
的。加入他们纯心迷惑你呢？"白罗摇头微笑。"不，不可能。无论他们想阻碍我还是帮助
我，他们必然会泄露心灵的类型。"巴特沉思道：“大概有点道理。不过我自己没办法用这
一招来办案。"白罗依旧微笑说：“跟你和奥利佛太太比起来──跟瑞斯上校比起来，我觉
得成果很少。我摊在桌上的牌点数很低。"巴特向他眨眨眼。"提到这一点，白罗先生，王牌
２也许点数低，却可以吃另外三张Ａ哩。不过我求你做一件实际的工作。”“什么事？”
“我要你去探望鲁克斯摩尔教授的遗孀。”“你为什么不自己去呢？”“我刚刚说过，我要
去德文郡。"白罗又问一边：“你为什么不自己去呢？”“你不好骗，对吧？好，我说实
话。我想你比我更能套出她的实话来。”“我的方法比较不直接了当。"巴特咧嘴说：“也
可以这么说。我听贾普督察说你的脑袋很能骗人。”“象已故的夏塔纳先生？”“你认为他
能套出她的话吗？"白罗慢慢说：“我想他已经套出她的话来了！”“你凭这样这样想
呢？”“因为德斯帕偶然说过一句话。”“露出马脚，是不是？不太象他的作风嘛。”
“噢，朋友，人不可能不露出马脚──除非永远不开口！言辞最会泄露一个人的秘密。"奥
利佛太太问道：“连说谎也会泄密？”“是的，夫人，因为这一来马上可看出你说哪一种
谎。”“你害我觉得不自在，"奥利佛太太说着站起来。
    巴特探长送她到门口，热情地跟她握别。
    他说：“奥利佛太太，你真能干，当侦探比你笔下的瘦拉布兰人强多了。"奥利佛太太
纠正道：“他是芬兰人。他确实很笨，可是读者喜欢他。再见。"白罗说：“我也得走了。"
巴特在一张纸上写个地址，塞进白罗手中。
    “喏，去套她的口风吧。”
    白罗笑一笑。
    “你要我查什么？”
    “鲁克斯摩尔教授死亡的真相。”
    “亲爱的巴特！有谁知道任何事的真相吗？"探长下决心说：“我要去查明德文郡这件
事的真相。"白罗咕哝道：“我可不敢说。”