昙花为何只能“一现”

说到“月下美人”，同学们不一定知道，但如果要问“昙花一现”这个成语，同学们也许都知道是用来比喻某些事物出现的时间非常短。那么，同学们，你们知道昙花为什么只能“一现”吗？

昙花属仙人掌科植物，茎、叶都发生了变态，老茎圆柱形，并且木质化，但是老茎上生出的绿色分枝，呈扁平叶状，而它真正的叶子已经退化成很小的细针。变态茎上有一层蜡质。昙花的开花季节，一般在6～10月，开花时间一般在晚上8～9点以后，盛花时间非常短，只有3～4个小时，所以，人们把它视为珍宝。

昙花到了繁殖季节，首先在扁平的叶状枝条侧缘凹陷处长出花蕾，花蕾的下部有一个下垂的长花筒，花筒外包有许多绛紫色的线形裂片，花蕾上部包有20片左右的花瓣。昙花开放时，下垂的花筒慢慢翘起，绛紫色的外衣慢慢打开，然后由20多片花瓣组成的洁白如雪的大花朵就开放了。昙花在开放时，花瓣和花蕊都在颤动，艳丽动人。可是，3～4小时后，花冠就渐渐闭合，花筒复又下垂，花朵很快就凋谢了，非常令人遗憾。这就是所谓的“昙花一现”。

昙花原产于墨西哥、中美洲和南美洲的热带沙漠地区，那里的气候特别干燥，白天气温非常高，柔弱、娇嫩的昙花只有在晚上开放才能避免白天强烈阳光的烤灼。而昙花又属于虫媒花，它需要昆虫来为它传递花粉，沙漠地区晚上8～9点正是沙漠昆虫活动比较频繁的时候，所以昙花这时开花最有利于传粉。午夜以后，沙漠地区的气温又过低，为它传粉的昆虫越来越少。昙花开花时间短，可以大大减少水分的丧失。因此，昙花在漫长的进化过程中，逐渐形成了这种特殊的开花习性。

为了适应炎热、干旱的沙漠环境，昙花的整个植株的形态构造也发生了变化。如：叶子退化成针状，可大大减少水分的丢失；扁平的叶状茎代替了叶子的功能以进行光合作用；当旱季来临，水分奇缺时，叶状茎变得很薄；而雨季一到，水分剧增时，叶状茎则大量吸水、贮水，变得又肥又厚。所有这些都是对沙漠特殊环境适应的结果。